

PDFBOOKSFREE.PK

بانوقدریہ

اسٹیل

۵	ہو نقش اگر باطل
۲۶	سونغات
۴۶	کتنے سوسال
۷۵	سامان شیون
۱۰۱	پریم جبل
۱۱۷	موج محیط آب میں
۱۳۱	سبھوتہ
۱۷۹	ناخواندہ
۲۰۷	امر بیل



ہو نقش اگر باطل

شادی شدہ زندگی وہ بجلی ہے جس میں لوڑ ہمیشہ زیادہ پڑتا ہے اور کسی لمحے کسی جگہ کسی بھی حالت میں اس کا فیوز ہو سکے سے اڑ جانے کے امکانات ہیں۔ شادی کے دو ماہ تین کے بعد سات سال تین ہفتے گزر جانے پر ستائیس سال اور نو گھنٹے کی مدت کے بعد غرضیکہ کسی دقت بھی اچانک میں سوچنا فیوز ہو سکتا ہے اور مشکل یہ ہے کہ نیا فیوز کبھی پرانی تار سے نہیں لگتا۔۔۔ اس کے لئے ہمیشہ نیا تار لگانا پڑتا ہے۔

میری اور عطیہ کی زندگی میں یہ نیا تار برقی زمبا تھی۔

بچے جب بھی تشرارت کرتے ہیں کنڈے بند کر لیتے ہیں۔ میاں بیوی جب بھی چوری چوری کسی اور سے محبت کرتے ہیں غسل خانے اور لیٹری میں نہیں سوچتے۔ ایک دن مرے کے پاس لیٹ کر گزارا ہو جاتے ہیں اور ایک دوسرے سے محبت کرتے ہوئے اسی محبت سے منکر ہو جاتے ہیں۔ مجھے سب سے پہلے زمبا کا خیال اس وقت آیا جب میں شیوے کے بعد اپنے میں تولیے سے منہ پونچھ رہا تھا۔ یہ خیال اس تازہ زخم کی طرح تھا جو نئے بلیڈ نے میری تھوڑی پڑ ڈالا تھا اور جس میں سے ٹھہر ٹھہر کر تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد ٹوڑنا تھا۔

عطیہ — زمبا — اور میں ایک ایسے کون کے غیر راضی زاریے ہیں جو گھومتے اور بڑھتے بہت جنموں نے طعن و تشنیع سے کچھ طے نہیں کیا — بلکہ میں تو یہ بھی کہوں گا کہ ہم نے تو

کچھ کبھی طے ہی نہیں کیا۔ ہم تو اپنی اپنی آگ میں اپنے اپنے شہتات میں، اپنی اپنی نیک نیتی میں یوں جلتے رہے جسے فاسفورس ٹنڈی آگ میں روشن رہتا ہے۔ ہم تینوں نے بڑی خوشحالی بڑی محبت سے، بڑے خلوص سے ایک دوسرے کی نزرگی تباہ کر دی۔

نیکیاں نیکیوں کو مجرد کرتی رہیں۔

محبت نے محبت کا گلا گھونٹ دیا۔

شرافت نے بڑی شرافت سے جان لے لی۔

ہم تینوں کو ایک دوسرے کے دل کا اس قدر خیال تھا کہ بالآخر اسی خیال نے تینوں دل کھول

میں ڈال کر کشتہ بنا ڈالے۔

عطیہ میری زندگی میں اس طرح آئی جیسے سادان میں بارش برستی ہے اور جس بارش سے پرنا ٹوٹ جلتے ہیں۔ چھتیس بیٹھ جاتی ہیں اور ٹوکوں پر متعفن پانی کھڑا ہو جاتا ہے۔

زمبابویری زندگی میں وہ گلاس بھر پانی بن کر آئی جو ریگستان میں تپتی ہوئی دوپہر کے وقت ملتا ہے اور جس پر کسی دشمن کی سنگین پہرہ میں کھڑی ہوتی ہے۔ عطیہ میرے جسم کا، میری غلطیوں کا، میری عادتوں کا مجرم تھی اور زمبابوہ مائیکرو انیسٹ تھی جس کے سامنے مجھے اپنے وجود سے اپنی غلطیوں سے اپنی عادتوں سے اپنی انہ سے چھٹکارا حاصل کرنے کے امکانات نظر آتے تھے۔

کبھی کبھی لوٹ کر دیکھتا ہوں تو خیال آتا ہے کہ ہر شادی کو غالباً روزمرہ کی وہ زندگی کہا جاتی ہے جو قطرہ قطرہ زہر گھولتی ہے جس طرح زیادہ میٹھے پھل میں خود بخود سڈی پیدا ہو جاتی ہے شادی کے پکے ہوئے آڈو میں بھی اپنے آپ وہ کیڑے پیدا ہو جاتے ہیں جن کا کوئی بھی خوبصورت چیز کے ساتھ کوئی تعلق نہیں ہونا چاہئے۔

ہر کیف زمباکے آنے کے بعد جو کچھ بھی ہوا — اور جو کچھ بھی نہ ہوا — اور جس طرح

ہماری خوشبو کی بجلی بھی اور مین سوچ فیوز ہوا، اس کا تعلق اس ایسے سے ہے جسے روزمرہ

کی زبان میں شادی کہتے ہیں۔

مرد کی ذات ایک سمندر سے مشابہ ہے۔ اس میں ہمیشہ پرانے پانی ہی رستے جاتے ہیں اور نئے دریا بھی آگے گلتے جاتے ہیں۔ سمندر سے پرانی وفا اور نیا پیار علیحدہ نہیں کیا جاسکتا۔ وہ ان دونوں کے لئے کٹ مرے گا۔

لیکن عورت اس جھیل کی مانند ہے جس کا ہر چشمہ اس کے اندر ہی سے نکلتا ہے۔ ایسے میں جب جھیل کی زندگی اور ہے اور سمندر اور طرح سے رہتا ہے۔ ان دونوں کا ہمیشہ یکجا رہنا کشتہ مشکل ہے۔ پھلی اور باہیل کے سبک کی طرح اس میں ہمیشہ نظریے کے اختلاف کی گنہائش ہے۔

عطیہ کون تھی؟

زمبابوئن ہے؟

کیا یہ دونوں ایک دوسرے سے مختلف ہیں؟ یا دونوں ایک ہی سچائی کے دو

روپ ہیں؟

عطیہ سے زمبابوئن اور زمبابوئن سے کسی اور عورت تک کتنا فاصلہ ہے؟

پھر یہ بھی سوال ہے ایک عورت سے دوسری عورت تک میرا وجود کس بات کی نشاندہی کر رہا ہے؟ کس باطل فتنہ کی تکرار مجھے ایک وجود سے دوسرے وجود تک یوں گھماتے پھرتی ہے جیسے بھرپور آندھی میں گندم کے دانے کا ایک آوارہ بیج۔

جب پہلی بار میں نے زمبابوئن کو عطیہ سے کیا تو وہ تمیض اٹھانے پینگ پر ٹی منے کو دوڑھ پنا رہی تھی منے کے بال اور ماتھے پر پسینے کے قطرے تھے اور وہ اپنی بائیں ٹانگ عطیہ کے پیٹ پر رکھے ہوئے تھا۔ وہ دونوں ایک دوسرے کی ذات میں پیوست تھے۔ لکڑی کے تختے میں لکڑی کی کیل گڑھی ہوئی تھی۔ میں نے اس نوجوان پینگ زادی کے پاس بیٹھ کر محتاط لہجے میں کہا: "کل میرے کلینک پر ایک لڑکی آئی تھی۔ اسے افریقہ سے آئے ایک سفید ہوا ہے اور بے چاری بیمار بھی پڑ گئی۔"

"افریقہ سے کیوں آئی ہے؟" عطیہ نے دوپٹے سے منے کا سر پونچھ کر پوچھا۔

”ڈاکٹری پڑھنے“

میں عطیہ سے عموماً اپنے مریضوں کی باتیں کرتا رہتا تھا لیکن یہ ذکر مختلف تھا۔ میری شرافت عطیہ کو کاشن دے رہی تھی۔ جگاہ ہی تھی۔ ساتھ ہی ساتھ میں وہ بوجھ بھی سرسری طور پر سر سے اتارنا چاہتا تھا جو زما کو دیکھ کر مجھ پر پڑ گیا تھا۔

لیکن یہ بوجھ اتنی آسانی سے اترا توڑی کرتے ہیں۔

اچانک سوتے میں گلے میں بل پڑ جائے اور رہ رہ کر... پٹھ پٹھ کر ٹیس سی اٹھے۔

”افریقہ میں کہاں رہنے ہیں اس کے ماں باپ...“

”کیونیا میں — اس کا باپ کپڑے کا بیوپار کرتا ہے۔“

”کیا بیماری ہے... اے...“

”گردوں میں درد تھا۔ اب ٹھیک ہے۔“

عطیہ نے بچے کے ہاتھ پر ہونٹ رکھ کر آہستہ سے کہا: ”بے چاری پر دیکھ ہے۔“

آپ اس کا خیال رکھنے لگا۔

اس پر واٹر راہداری نے گویا غیر قانونی چیزوں کی درآمدی کا باب کھول دیا۔ عطیہ اس

گھوڑے کی مانند تھی جو ایک ہی کھونٹے سے بندھا چکر پر چکر لگائے ٹھک جاتا ہے جانتے

لیکن اس کی منزل اس چکر سے باہر نہیں نکلتی — اور زما جنگلی چیتیل کی طرح تھی ہر قافلے

سے آزاد — یا شاید یہ بھی میرا دم تھا۔

شروع شروع میں زما کے متعلق پچھلی رات کو سوچنا مجھے اخلاقی چوری سی لگی لیکن

یہ اس مریض کی طرح تھا جس کی آنکھ رات کے آخری کنارے جا کھلتی ہے اور پھر دن چڑھنے

میں نہیں آتا۔ مجھ میں اور زما میں کوئی رابطہ نہ تھا حتیٰ کہ نگاہ کی پیا آرمانی تک جو بد نہ تھی۔

پھر بھی جب وہ قریب ہوتی تو میری انگلیاں اس کے جسم کو محسوس کر سکتیں ہیں غیر شعوری

طور پر اس کے جسم سے آتش ہو چکا تھا۔ غرغز کرتی تلی سا گرم جسم کھسکھسک جین کے درخت کی تازہ

کو پیل کی طرح مڑ جانے والا رس دار — کرنے کے پھولوں سے لدے ہوئے پہاڑوں کی طرح خوشبو سے لدا ہوا۔ محبت خیال کے علاوہ اور ہے بھی کیا؟

میں نے اس کے جسم کو چھو کر نہیں دیکھا تھا لیکن آنکھیں بند کرنے پر اس کا ایک ایک خم، اس کا ایک ایک اتار چڑھاؤ، اس کی حدت، اس کی نرمی سب کو میں محسوس کر سکتا تھا۔

رفتہ رفتہ میں کلینک میں، گھر پر، مریضوں کے گھروں میں، فلم دیکھتے ہوئے، دکانوں پر

خرید و فروخت کرتے ہوئے زما کے متعلق سوچنے لگا۔ لیکن یہ سوچ ایک باپ کی سوچ تھی...

ایسے باپ کی جس کی بیٹی سسرال جا چکی ہو اور جو سمجھ نہ پائے کہ بیٹی کا اصل گھر اس کا گھر نہیں

ہے!

زما کے گردوں میں معمولی سا درد تھا۔ چند دن کے علاج کے بعد یہ شکایت جاتی رہی لیکن

وہ کلینک پر آتی رہی۔ میں نے نسخے کی جگہ ٹانگیں لکھنی شروع کر دیں۔ ٹانگوں کے بعد وٹامنز کی

باری آگئی۔ اس کے بعد کئی دن پر ہیمنز تانا مارا۔ وہ میرے مشورے بڑے غور سے سنتی۔ پھر

اچانک ہم دونوں ایک ہی وقت میں ایک دوسرے کی طرف دیکھ بیٹھے۔ یہ برہنہ نظر ہم دونوں کو

ایک دوسرے کی طرح لگتی اور ہم خاموش ہو جلتے۔ میں نے کبھی اس سے مراسم بڑھانے کی

کوشش نہ کی۔

وہ کبھی مجھ سے بے تکلف ہونے پر آمادہ نظر نہ آئی۔

پھر بھی ہم دونوں کے درمیان ایک اُن کہا را بطر بڑھتا رہا۔ فربہ ہو رہا تھا۔ بغیر کسی ٹانگ

کے۔ بغیر کسی وٹامن کے۔

انسان درخت کی مانند کیوں ہے کہ دن پر دن بڑھتا چلا جاتا ہے جو کل تھا سواج نہیں

ہے۔ جو آج ہے وہ کل نہ ہو گا۔ اس تبدیل ہوتے ہوئے سے اس سیاب صفت سیال چیز

سے دفنا کی توقع کتنی غلط چیز ہے؟ باطل نقش سے ابدی محبت کی توقع ایسی ہی ہے جیسے دم

دکال دینے کے بعد عورت سے بچے کی توقع۔

انسان عام طور پر اس عکس سے، اس تصویر سے، اس سچ سے محبت کرتا ہے جو اسکا ذہن تخلیق کرتا ہے۔ اس تصور کا اس کے محبوب سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ اسی لئے محبت کے بنانا اتنا آسان فعل بھی ہے اور اس قدر مشکل امر بھی۔

عطیہ جس ڈاکٹر سے محبت کر رہی تھی وہ اس کی ذات سے جو ٹا ہوا چشمہ تھا۔ میں جس عطیہ سے محبت کرنے سے قاصر تھا وہ عطیہ میرے آدرشی چوکھٹے میں فٹ نہ آتی تھی۔ یہ ہمارا المیہ تھا۔ کیونکہ جب کوئی خیاوں میں مرجاتا ہے تو پھر زندہ نہیں کیا جاسکتا۔

جب میری شادی کو چند دن ہوئے تھے ٹھہر شادی ایچتر کی طرح سوار تھی میں سوتے میں جاگتے میں ہر لمحہ ہر جگہ اپنی بوری میں لپیٹا رہتا۔ عطر، بیز لٹافے میں محبوب کا خط۔ شادی کی اولیوں مرثاری کا ذکر ہے عطیہ کے سر میں ایک شام درواٹھا۔ یہ درواٹا تشریف لائے نہ تھا کہ میں ذات بھر جاگتا رہتا۔ لیکن پتہ نہیں کیوں سوئی آنکھوں والی جاگتے چہرے والی عطیہ میں کیا بات تھی کہ میں تکیے پر سر رکھتا اور زلزلہ کراٹھ بیٹھتا۔ مجھے یوں ہی شک سا تھا کہ میری آنکھ لگے ہی وہ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے رخصت ہو جائے گی۔

اپریل کے آخری دن تھے۔

کردوں میں پنکھوں کی غنودگی بھری آواز ہوائے ساتھ آوارہ پھر رہی تھی۔ ہمارے کمرے کی کھڑکی سے جاں کا گھنڈا رخت نظر آتا تھا۔ وہ رہ کر اس کا کوئی سوکھا پتہ پیکے فرش پر گر گیا تو میں کانپ اٹھتا۔ صبح اذان ہونے سے تھوڑی دیر پہلے کول کو گونے لگی تو عطیہ کی آنکھ کھل گئی مجھے کھڑکی میں کھڑا دیکھ کر وہ میرے پاس آ بیٹھی اور زندگی ہوئی آواز میں بولی۔ آپ — آپ اس قدر محبت نہ کیا کریں مجھ سے!

میرے گلے میں بے شمار آنسو اچھے اور میں خاموشی سے اس کا چندن سا اتھا سملا تا رہا۔ عطیہ نے میرے دونوں ہاتھ پکڑ لئے اور گھٹی سی آواز میں بولی: مجھے ایسی محبت سے بڑا خوف آتا ہے۔ ایسی محبتوں... میں ایسی محبتیں... یہ... پائڈا نہیں ہوتیں... جی!

وہ ٹھیک ہی تو کہتی تھی۔ مدوجز کا کیا اعتبار؟

کبھی بڑھتی اٹھتی دیواری لہرائی اور کبھی یوں لوٹ جاتی ہے جیسے ساحل سے کبھی آشنا تھی ہی نہیں۔ لیکن تب تو محبت مجھ پر ایچتر کی طرح چھائی تھی۔ میں نے اسی مدوشی تلے کہا —

”میں جو کچھ پسند کرتا ہوں کچھ سوچ کر پسند کرتا ہوں — محبت ناپائڈا نہیں ہو سکتی۔“

اس کی سوئی آنکھوں میں موٹے موٹے چکدار آنسو آگے اور وہ آہستہ سے بولی: ”انسان تو بٹھکا گھٹا رہتا ہے۔ یہ کوئی پتھر تھوڑی ہے کہ ہمیشہ ایک ہی جذبے سے بندھا رہے۔“

میں حیرانی سے اسے دیکھتا رہا۔ عجب کی ہا میں جا من کے درخت سے کئی پتے اکٹھے کرے۔ میں سوچتی رہی۔ سوچتی رہتی ہوں کہ اگر — اگر — آپ کی زندگی میں کوئی بہتر زندگی آگئی تو میں کیا کروں گی۔ کیسے RETREAT کروں گی؟ — فتح کے بعد پیچھے لوٹنا بھی تو کوئی آسان کام نہیں ہے۔“

میں نے اس کا چہرہ ہاتھوں میں لے کر کہا: ”جس بہتر زندگی کی مجھے تلاش تھی وہ مل گئی ہے مجھے!“

عطیہ نے میرے منہ پر ہاتھ رکھ دیا تھا اور آہستہ آہستہ کستی گئی۔ ”ایسی باتوں کیسے

یہ عمر بہت لمبی ہے۔ شادی کے دو ماہ تین دن بعد — سات سال تین ہفتے کے بعد ستائیس سال اور نو گھنٹے کے بعد — کسی دن اچانک وہ منحوس لمحہ آسکتا ہے جب مجھے تو آپ سے محبت ہے اور آپ کو... انسان بدلتا رہتا ہے تو — بڑھتا ہے گھٹتا ہے۔ جاہد چیز تو ہے نہیں کہ ایک ہی محبت کئے جائے۔ کئے جائے!“

میں نے بات کو نہی میں ٹلنے کی خاطر کہا تھا۔ ”میرا قدم از کم اور نہیں بڑھے گا۔ چلو تمہیں میرے قدم پر اعتماد کرنا چاہئے۔ پکا!“

لیکن وہ تو مزاح سے کہوں دور تھی۔ اپنے آپ سے کستی گئی۔ جب وہ آئے گی تو میدان کو خالی پلٹے گی۔ میں خولنے کا سانپ بن کر آپ پر پھر نہیں دوں گی۔ میں تو — مجھے تو

کاش وہ سمجھ سکے کہ مرد اپنی تمام تر بے وفائیوں کے باوجود کبھی کوئی ایسا قدم نہیں اٹھا سکتا جس سے پہلے بُت ٹوٹ جائیں۔ اس نے دل کے کونے میں جس بُت کو پہلے پہل بٹھایا ہوتا ہے اس کی نفی کرنے کے باوجود وہ بُت وہیں کہیں چھپا رہتا ہے۔ کیونکہ مرد ایک سمندر کی مانند ہے۔ اسے اپنے پرانے پانیوں سے بڑا پیار ہوتا ہے۔

ہمیں ایک دوسرے کے جذبات کا کس قدر پاس تھا۔ ہم تینوں ایک دوسرے کا کس قدر خیال رکھتے تھے۔ کیونکہ محبت خیال کے علاوہ اور کیا ہے؟ ہم تینوں ایک دوسرے کی اتنی عزت کرتے تھے کہ اسی احساس نے ہمارے منہ پر تالے ڈال دیئے۔ عطیہ نے میری خوشی کے حق میں سب پھانک کھول دیئے۔ زمبا پھانک کے اندر داخل نہ ہو سکی اور میں ایک زخمی کتے کی طرح پھانک کی دلیلیز پر بیٹھا اپنی ہی خوشی کے زخم چاٹتا رہا۔

میں نے عطیہ کو کبھی کچھ نہیں بتایا کیونکہ میرے پاس سوائے اس کیفیت کے جو میرے دل کے اندر تھی، بتانے کو کچھ نہ تھا۔ عطیہ کے پاس پوچھنے کے لئے کچھ نہ تھا کیونکہ اس کے پاس پہلے دوسروں کے سوائے اندر ہونے والی مرد جنگ کے کوئی ثبوت میری بے وفائی کا موجود نہ تھا۔ زمبا میرے اس قدر قریب نہ آئی تھی کہ وثوق سے کچھ کہہ سکتی۔ اور اس قدر دور نہ تھی کہ اندر ہی اندر اٹھنے والے طوفان کو مکمل طور پر دبا سکتی۔

یہ ایک مرد جنگ تھی۔

ہر ایک فرد اپنے آپ سے لڑتا تھا۔ اپنی خود غرضی نے لڑا رہا تھا۔ اس جنگ میں اس کے تمام سفید جرنوں نے ختم ہو چکے تھے۔ بیماری حملہ کر چکی تھی اور قوتِ مدافعت کے سارے خزانے ختم ہو چکے تھے۔

جس روز پہلی بار زمبا میرے گھر پہنچی تو میں باہر میں سوچ بند کر کے نیا فیوز لگا رہا تھا۔ اس نے کئی بار عطیہ سے ملنے کی خواہش ظاہر کی تھی لیکن کوئی چیز مجھے اندر ہی اندر رہنے

میں تو.... مجھے اگر یقین ہو گیا کہ آپ کی خوشی اس سے وابستہ ہے تو میں آپ سے یوں علیحدہ ہو جاؤں گی جیسے پتکا ہوا پھل ڈالی سے گرتا ہے۔ خود بخود۔ اپنے بوجھ سے۔
باہر سے ٹھنڈی ہوا کا ایک جھونکا کھڑکی کی جانب آیا۔ کوئلے زور سے کوئی اور جامن کے درخت سے ایک پتہ آنسو بن کر گرا۔

”تم۔ تم ایسی باتیں نہ کیا کرو عطیہ۔ مجھے دکھ ہوتا ہے۔“
لیکن وہ گھسا ٹوپ جذبیت کا شکار ہو چکی تھی۔ مجھ سے کم اور اپنے آپ سے زیادہ مخاطب تھی۔ کہتی گئی۔

”مجھے تو ابھی سے اپنے آپ پر ترس آنے لگا ہے۔ تم۔ مجھے۔ میں تمہاری خوشیوں کے سامنے کبھی نفیسل بن کر کھڑی نہیں رہ سکتی اور۔ تمہاری اس خوشی سے۔ چاہے میرا نقصان بھی ہوتا ہو لیکن۔ میں وہ پھانک ہوں۔ جو تمہاری خوشیوں کے لئے کھلتا ہے۔
ہمیشہ۔ ہر لمحے۔“

جگتے چہرے اور سوئی آنکھوں والی اپنے مستقبل کے بیجان تصور سے لرز رہی تھی۔
میں نے اس کا سر اپنے ہاتھوں میں لیا اور آہستہ سے بولا: ”تو تو مجھے۔ اپنی بچی گنتی ہے عطیہ۔ کبھی کبھی تو میرا دل چاہتا ہے کہ کوئی اچھا سا برتاؤ کر کے تجھے اس سے بیاہ دوں۔ لیکن اگر میں نے تجھے بیاہ دیا تو۔ بول اپنی بچی کو کوئی فریب دیتا ہے۔ عطیہ بول، بتا؟“

کیا عجیب سی بات ہے کہ یہ واقعہ تو مجھے اچھی طرح سے یاد ہے لیکن اس واقعے کی وہ آہنی نوک ٹوٹ چکی ہے جس نے اس وقت مجھے چھید ڈالا تھا۔ زمبا سے ملنے کے بعد مجھے کئی بار اس رات کی یاد آئی جب جامن کے بیڑے پتے آنسو بن کر گرتے تھے لیکن اس رات کا وہ لہجہ بن جذبات سے بھگی باتیں اور ایک دوسرے کے لئے مرجان کی خواہش باسی پھول کی طرح مرجھا چکی تھی۔

ہر مرد باآخرا ایک ماسق مزاج عورت سے ڈرنے لگتا ہے۔ ایسی عورت کی وفاس کی ننگی بے حسی پر کوڑے کی طرح لگتی ہے۔ کاش عورت قربانی کو اس حد تک اپنا شعار نہ بنالیا کر

سمجھاتی تھی کہ آگ اور پانی کو یکجا کرنے سے ایک نہ ایک کے ختم ہو جانے کا امکان ہے۔
 زما کو برآمدے کی سیڑھیاں چڑھتے دیکھ کر میرا دل دھک سے رہ گیا۔ میری ٹانگوں میں عجیب
 قسم کی کمزوری در آئی اور میرا سانس محسوس ہونے لگا۔

وہ بہت دہلی تیلی لٹکی تھی۔ کانگو کے ٹاس میں بسنے والے حبشیوں کی طرح اس کی
 چال ڈھال میں ایک طرح کی بھرتی، ایک قسم کی راتھی۔ اس کے حسن میں صحت کو بڑا دخل تھا
 رنگت، اعضاء، آواز سب صحت کا شہتار تھے۔

سٹول سے اتر کر زما تک پہنچنا میرے لئے ایک مرحلہ بن گیا۔

”آپ کی سز گھر پر ہیں ڈاکٹر صاحب؟“

”جی ہاں۔۔۔ ہیں تو سہی۔۔۔ پر۔۔۔“

اس وقت مٹا بہرا گیا۔ گیلے بسکٹ کو ہاتھوں میں بتیاں بنا آ ہوا۔ وہ زما کے پاس

جا کھڑا ہوا۔

زما بڑی خوش لباس لڑکی تھی۔ رنگوں کے امتزاج اور کپڑے کے چناؤ میں اسکی چھٹی
 جس کا کرتی تھی۔ مٹا اس وقت بسکٹ کی لپٹ سے پیچھا سا نظر آ رہا تھا لیکن پھر بھی اس
 دیدہ زیب نے پیک کر اسے گود میں اٹھا لیا۔

”آپ کے کپڑے خراب ہو جائیں گے زینب!“

”تو پیارے بچے کے سامنے ان کپڑوں کی کیا حیثیت ہے ڈاکٹر صاحب۔۔۔۔۔“

میں نے کو اس کی گود میں دیکھ کر ڈر سا گیا۔ کتنی مشابہت تھی دردنوں میں۔
 ناک کے بلنے سے دور دور چمکتی بھولی جالی آنکھیں، دھلی سی جلد اور بھیگے بھیگے گلابی بوٹے
 ۔۔۔۔ دونوں کو قدرت نے اپنے ہاتھوں سے بنایا تھا۔

افریقہ سے آئی ہوئی یہ لڑکی کتنی بھولی تھی۔ بچوں کی طرح اسے علم نہ تھا کہ اسکی آنکھوں
 میں اس کھلونے کی خواہش کبھی ہوئی ہے جو اسے کوئی خرید کر نہیں دے سکتا۔

عطیہ اس وقت غسل خانے میں تھی۔ میں زما کو ڈرائنگ روم میں لے گیا۔
 وہ کارنس کے پاس چڑھے کے گول موڈھے پر بیٹھ گئی اور سننے کے ہاتھ اپنے رومال
 سے صاف کرنے لگی۔

”آپ کلینک پر نہیں گئے آج۔۔۔۔۔“

”بس اب تھوڑی دیر میں چلا جاؤں گا۔“

اند عطیہ اپنی بے سُری آواز میں گارہی تھی۔ ایک ایسے مشکل فلمی گانے کا ریاض کر
 رہی تھی جس میں غالباً مالکنس درباری اور پٹ دینپ وغیرہ کی آمیزش تھی۔ ہم دونوں خاموش
 ہو گئے۔

مٹا اس کے کان میں پڑے ہوئے خانہ بدوشوں جیسے بالے کو انگلی سے جھلانے لگا۔

”آپ ڈامن بی پیا کرتی ہیں باقاعدگی کے ساتھ۔“

”جی۔۔۔“

پھر خاموشی۔۔۔ لمبی سی بے سُری تان اور ننھی سی انگلی سے جھوتتا ہوا بار۔

’زولہ قبیلہ کے متعلق تو آپ کے پاس فٹ ہیڈ انفرمیشن ہوگی۔ ان کے پاس

تو WITCH DOCTORS ہوتے ہیں۔ آپ کا کوئی پرسنل تجربہ ہے ان ڈاکٹروں

کے متعلق؟۔۔۔۔۔“

لمبی لمبی پلکیں اوپر کواٹھیں، جھلیلیاں کھلیں اور اندر نیلے پردے روشن ہو گئے۔

اب تو جی ان لوگوں نے بہت ترقی کرنی ہے۔ دراصل جی کانگو میں بننو قبیلہ رہتا ہے

اس قبیلے کی بہت سی شاخیں ہیں۔ سوہیل، زولہ وغیرہ۔ اب تو چکاداری نے۔ ایک

قومی لیڈر ہے جی زولہ ٹراٹب کا۔ چکواداری نے بہت محنت کی ہے جی زولہ زپر۔

متحدہ بھی ہو گئے اور ترقی پسند بھی۔ اب تو چچ ڈاکٹروں کی وہ شان نہیں رہی جی دہاں۔“

وہ بننو قبیلے کی بات کر رہی تھی اور میں اس بننو کو دیکھ رہا تھا جس کی مکر چیتنے کی طرح خندار

عیب دن تھے وہ بھی....!

جب عیب اور میں اکیلے ہوتے تو عطیہ زمبا کی باتیں پھیڑ دیتی۔ اس کے لمحے میں اور میرے لمحے میں ہمیشہ فرق ہوتا۔ وہ بظاہر جوش اور محبت سے باتیں کرتی، میں بظاہر سرد و سرد رہتا۔ لا تعلق سے باتیں سنتا۔ بے ربط جواب دیتا۔ لیکن اندر سے میرا وجود مڑکی ہوئی ستار کی طرح تیار ہوتا۔ زمبا کے ساتھ بھی ہمیشہ عطیہ کی باتیں ہوتیں۔ زمبا دل کھول کر عطیہ کی تعریف کرتی۔ اتنی تعریف کہ میں لو کھلا جاتا۔ میں بظاہر گرجوٹی کے ساتھ عطیہ کی باتیں کرتا لیکن میرے اندر برف کی قاشیں جمتی چلی جاتیں۔ کوئی سپرد مجھے سن کر نہ جانتی۔

یہ میرا ہی حال نہیں ہے۔ غالباً ہر اس شوہر کا ہوا ہوگا جس نے شادی کے بعد ایسی ٹوٹ کر محبت کی ہے۔ میں یہ بھی نہیں چاہتا تھا کہ عطیہ مجھ سے اس محبت کی وجہ سے سرد مہری برتے۔ میں اس سے نہ بدلنے کی توقع رکھتا تھا۔ حالانکہ خود ہیں۔ اور یہ جذبہ اس کے لئے بدل چکے تھے۔ اس معاملے میں میری خود غرضی مثالی تھی۔ میں چاہتا تھا کہ عطیہ کی محبت مجھ سے کم نہ ہو۔ وہ ہر وقت اسی سپردگی کے ساتھ مجھے ملے جس طرح ملتی آئی تھی۔ جسم اور روح کی مکمل سپردگی کے ساتھ۔ یہ زیادتی تھی۔ میں زمبا سے محبت بھی کر رہا تھا اور اس کی قیمت بھی ادا نہ کرنا چاہتا تھا جو غالباً عطیہ کی سرد مہری سے ادا ہو سکتی تھی۔

مجھے یاد ہے کہ شروع شروع میں ہر لمحے میں نے مدافعت کی بہر قسم کی حفاظتی تدابیر کیں۔ ایسے منصوبے، وعدے، اصول بنائے جو مجھے زمبا سے نجات دلا سکیں لیکن میں تو زخمی ہو چکا تھا۔ نازک ہرنی کی طرح میں بھاگ بھاگ کر تنگ چکا تھا اور میرے تعاقب میں وہ سڑک گھوڑے تھے جن کے سموں سے شعلے اڑا کرتے ہیں۔ یہ دوڑ، یہ فرار، یہ جدوجہد عوامی رائیگاں ہوتی کیونکہ حساس منتھوں والی ہرنی کی قوت بالآخر جواب دے جاتی ہے اور بہت جلد بکلی کی طرح پھکتے جسموں والے اور شبنمی سرخوں والے گھوڑے اس تک آپہنچتے ہیں اور وہ بے سدھ ہتھیلیاں زمین میں گاڑے آنکھیں بند کئے اپنے آپ کو آنے والے انجان کے حوالے کر دیتی ہے۔

پگھلی اور پتی تھی۔ یہ کمر ڈھاکے کی مثل تھی۔ ایک ریشمی رومال میں ایک سر سے دوسرے سر تک اس کی پیمائش کی جا سکتی تھی۔ ہاتھوں کی انگوٹھی میں سے جو خوشی لگ سکتی تھی۔ میں نے اس کی کمر کو چھو کر نہیں دیکھا حالانکہ وہ میری انگلیوں کی پوروں میں محسوس ہو رہی تھی۔ اس گرسے میٹر نے جو اندھوں کی انگلیوں میں چھپا رہتا ہے اور جس کی مدد سے وہ ٹول کر کپڑے کا رنگ بتا دیتے ہیں۔ اسی گرسے میٹر نے مجھے زمبا کے جسم کی ساری لطافت بغیر چھوئے سجھادی تھی۔

پہلی ملاقات ہی میں غالباً زمبا نے عطیہ کی شخصیت کے سامنے ٹیک دیئے تھے وہ اس احترام کی دیوار کو پھر کبھی ہسار نہیں کر سکی۔ اس کے پاس کڑی کا کوئی گھوڑا موجود نہ تھا جس میں اپنے جاننا چھپا کر قلعے کے اندر لے جاتی اور یوں ٹرائے کی جنگ کا پانسہ بدل دیتی۔

عطیہ کو میں نے کچھ نہیں بتایا۔

اس کے باوجود پہلے ہی دن اس نے غالباً شکست قبول کر لی۔ اگر وہ مجھ سے کبھی جھگڑتی تو آج میں اس کے متعلق کسی اور زاویے سے سوچتا۔ اس نے تو مجھ پر کوئی الزام، کوئی تہمت نہیں لگائی۔ میں تو یہ بھی نہیں جانتا کہ وہ کس قدر جانتی تھی۔ بس اس دن کے بعد وہ ایسی ٹنڈ منڈ لگی بن گئی جس کی پتیاں نوچ کر علیحدہ کر دی جاتیں۔ اس کا چہرہ ننگا بچھا اور بے رونق ہو گیا جیسے کسی میجر آپریشن کے بعد مریض کا چہرہ ہو جاتا ہے۔

دراصل عطیہ میں سپورٹس میں سپرٹ کی کمی تھی جس کی مدد سے آدمی مار کر بھی مسکراتا رہتا ہے۔ عطیہ میں الگوال سپرٹ کی کمی تھی جو وقتی طور پر انسان کو بہادر بنا دیتی ہے۔ اس میں زخموں پر لگانے والی سپرٹ تک کی کمی تھی۔ وہ ایک ایسی روح تھی جس میں کسی قسم کی سپرٹ موجود ہی نہیں تھی اسی لئے اس نے اپنے حقوق کے تحفظ کے لئے کچھ نہیں کیا۔ اٹا سونا تھ مندر کے پٹ کھول دیئے اور سارا مال و متاع ان کے سپرد کر دیا جو دوسرے آئے تھے اور حق بجانب تھے۔

مما تا بدھ اس فیصلے پر پہنچ کر مجھ سے لگے نکل گیا۔ اس نے پھر لوٹ کر بیٹھو دھرا اور بچے کی طرف نہ دیکھا ہوگا۔ ورنہ وہ بھی میری طرح گوگو کے عالم میں رہتا اور کچھ نہ کر پاتا۔

میری نئی محبت کا بچہ جنم لے کر ڈیوری روم میں آچکا تھا اور پچھلی محبت کا آنول ابھی تک اس کی ناف سے نکل رہا تھا۔ اس نئے بچے کی اپنی ایک زندگی تھی اور لٹسکی آنول کا اپنا ایک رشتہ تھا۔ میں مرجن ہونے کے باوجود قینچی اٹھا کر اس آنول کو کاٹ نہ سکا اور چپ چاپ کھڑا رہا۔

خدا جانے میں کتنی صدیاں اسی طرح کھڑا رہا۔ بجلی کی ننگی تار کی طرح کرنٹ سے بھرا۔ کئی پتھر اور دھات کے زانے آئے۔ تانبے اور سونے کے ظروف بنائے۔ انسان ناک بیکر جینٹل ہے۔ جانوروں کو بھون ڈالا اور الاؤ کے گرد بیٹھ کر نوجوانوں نے عشقیہ گیت سنائے۔ اب ان صدیوں کا، اس وقت کا، اس انتہار کا کچھ باقی نہ رہا۔ الاؤ کے گرد بیٹھنے والے اور زانی ڈنڈ طیارے میں لائٹس سے مگر بیٹ جملانے والے کے درمیان ایک آگ کا رشتہ باقی رہ گیا۔ اندر کی ادھر جلی آگ — باہر کی بیخ بستہ اور شفاف آگ — نئے ڈیزل انجن کی آگ — ویلڈنگ مشین کے شعلوں سے لگتی آگ — نفرت کی آگ — محبت کی جھلسی ہوئی آگ — اپنے آپ کو بچانے کی آگ — دوسرے کو آگ سے نکلانے اور پھر اسی آگ میں دھکیل دینے کی آگ —

کھال پہننے والا، پتھر کے نيزوں سے نسا کرنے والا، گھٹی غاروں پر کھالیں نکلانے والا رخصت ہو چکا تھا۔ اس کا ہم سے کوئی رشتہ باقی نہ تھا۔ اس کی زبان اور ہمارے رسم الخط میں صرف ایک لفظ سا بچا تھا

آگ کا شعلہ رو لفظ۔

اس بھٹی میں آج کا ماڈرن آدمی بھی جل رہا تھا۔ شادک سکن کا سوٹ پہن کر کنکریٹ پر پٹنے والی کی آگ نہیں بدلی تھی۔

یہی حال میرا ہوا۔

میں بہت بھاگا — بہت بھاگا اور بالآخر میلوں کی مسافت کے بعد میں نے آنکھیں بند کر لیں اور بے حال ہو کر گر پڑا۔

اس روز جب میں زمبا کو فاطمہ جناح کے گیٹ پر چھوڑ کر لوٹا اور میں نے گبراج میں گائیڈ بن کر تو دیر تک میں نے اس میٹ پر ہاتھ ڈالے رکھا جس پر زمبا بیٹھی ہوئی تھی۔ ہم دونوں بغیر کچھ کلمے ایک دوسرے سے رخصت ہوئے تھے جیسے تنگست خورہ ٹیم کے کھنڈی میدان سے نکلنے ہوئے ایک دوسرے سے آنکھ نہیں ملاتے۔

نہ میں نے اس سے اقرار محبت کیا نہ اس نے مجھے اقرار پر آمادہ کیا۔ حالانکہ رات کی ٹھنڈک میں کئی اشارے تھے اور فضا خود بخود جگنوؤں کی طرح جلتی جھکتی تھی۔ میری ناک میں زمبا کی خوشبو تھی۔ ہلی می فرائیسی خوشبو میں ملی جلی جلتے ربر کی خوشبو.....

میں دیر تک وہیل پر بازو رکھے بیٹھا رہا۔ بالآخر جب اس کی غیر موجودگی کا قلق آنسو بن کر میرے گلے میں اترنے لگا تو میں اٹھا۔ کار بند کی اور اندر چلا گیا۔

میں عطیہ کو کیسے سمجھاتا کہ محبت کوئی ٹرین تو ہے نہیں کہ پھلے ڈبے کاٹ کر نئے ڈبے نکلنے جا بیٹھتے ہیں تو پھلے ڈبے اور نئے کو پے یوں آپس میں ملے ملے میں پچھلی محبت نئی محبت میں کچھ یوں بغلیگر ہے جیسے ایک ہی کتاب کے مختلف ورق! عطیہ نے کا گال اپنی منہسی کی ہڈی پر رکھے سو رہی تھی۔

یڈیمپ کی روشنی کا کالا منے کے سر پر تھا۔ ماں اور بیٹے کا رشتہ — کم از کم اس رشتے کی راہ میں وہ منزلیں نہ تھیں جن پر چل کر آدمی مزور پھٹ جاتا ہے — اپنے چلنے والوں سے۔

میں چپ چاپ انہیں دیکھتا رہا۔ اسی نظر سے ماما بدھ نے آخری بار اپنی رانی اونچے کو دیکھا ہوگا۔ کرب کی کئی منزلوں سے گزر کر وہ بھی ایک شہتے پر پہنچا ہوگا کہ کچھ ترانا گزیر ہے!

چھوٹی چھوٹی بے معنی باتوں پر اس کے کان، شنکاری کتے کی طرح کھڑے ہو جاتے ہیں۔ اس کی حسیت تیز، کمائی دار چاقو کی طرح تیکھی ہوتی ہیں۔ وہ لمحوں میں ہفتوں کی، مہینوں کی، سالوں کی زندگی بسر کرتا ہے۔ یہ دور احساسِ گناہ اور لذتِ گناہ کی شراب سے دو آتشہ بن جاتا ہے۔

میں سارا سارا دن سوچتا رہتا کہ عطیہ کس قدر جانتی ہے؟
وہ مجھ پر کس حد تک شبہ کرتی ہے؟

میں نے تو ابھی تک زمبا سے اقرارِ محبت بھی نہ کیا تھا تو میں عطیہ کو کیا بتاتا۔
اسی الجھاؤ میں اسی شرافت میں زمبا میڈیکل کالج کے تھرڈ ایئر میں پہنچ گئی۔

ہم تینوں خودداری کے پتے تھے۔

ہم تینوں میں سے ایک بھی بے رحم نہ تھا۔

ہم تینوں کو اپنی ذات سے کم اور دوسرے کی خوشی سے زیادہ سروکار تھا۔

اسی طرح پورے تین سال گزار گئے اور کچھ فیصلہ نہ ہو سکا۔ کیونکہ ہم تینوں فیصلہ کرنے کیلئے نہیں بنے تھے۔ میرے جسم کی ساری توانائی کو یہ گوگلر کا عالم کھا گیا۔ عطیہ کے چہرے پر چھائیاں پڑ گئیں۔ آنکھوں کے نیچے سیاہ حلقے اور آنکھوں میں مستقل نمی رہنے لگی۔ زمبا چپکے ایسے ذہنوں سے آشنا ہو گئی جو موت سے گھرے ہوتے ہیں۔

مجھے وہ دن ابھی بھی یاد ہے جب میں نے زمبا کو عطیہ کے گھر ہونے والے بچے کی خبر سنائی تھی۔ ہم تینوں بازار گئے ہوئے تھے۔ عطیہ میرے ساتھ والی سیٹ پر تھی اور زمبا منے کے ساتھ پچھلی سیٹ پر بیٹھی ہوئی تھی۔

پھر اچانک بازار میں عطیہ اپنی ایک سہیلی سے باتیں کرنے لگی۔ منا اتر کر ماں کے ساتھ جا کر کھڑا ہو گیا۔ اور ہم دونوں میٹھے رہ گئے۔ میں نے برتنوں کی دکان پر نظر پڑا جا کر کہا "عطیہ کو اپنی صحت کا خیال رکھنا چاہئے۔۔۔۔۔ تم اسے سمجھاؤ زمبا۔ تمہاری تو ہر بات مان لیتی ہے عطیہ۔"
"جی ہاں۔۔۔ آپ تو کچھ کھاتی ہی نہیں ہیں۔۔۔۔"

پھر پتہ نہیں کب عطیہ کی آنکھ کھل گئی۔

اس جگتے چہرے نے کچھ نہ پوچھا۔ اُن سوئی آنکھوں نے کوئی سوال نہ کیا۔ دراصل ہمارے درمیان باتوں کا وہ منبع صُکھ گیا تھا جو نطق رکھنے والے جانور کے لئے آبِ حیات ہے۔

کھانا لگاتے ہوئے اس نے کوئی ہزارویں بار کہا: "کیسی پیاری لڑکی ہے زمبا!"
میں خاموشی سے نوالہ توڑنے لگا۔ میں اس جھوٹ تلے دیکھ سکتا تھا۔

"کتنی خوبصورت ہے۔ چینیلی کی کلیوں کا سا لٹم رنگ۔۔۔۔۔"

ٹیکہ گولنے سے پہلے جس طرح مریض یکدم TENSE ہو جاتا ہے میں بھی اسی طرح بوڑوں کے

اندر پاؤں سکوڑے بیٹھا تھا۔ مجھے اپنی آواز پر اعتماد نہ تھا اور نہ میں اس کی بات کا جواب ضرور دیتا۔

"آج آئی تھی زمبا۔ بڑی دیر تک منے سے کھلتی رہی۔"

میں اسے بتانہ سکا کہ زمبا مجھے پہلے ہی سب کچھ بتا چکی ہے۔

پرائی محبت کی زنجیریں ٹٹنے اور نئی محبت کی قید کے درمیان ایک وقت ایسا بھی ہوتا ہے

جس میں کوئی چیز و ثوق سے کمی نہیں جاسکتی۔ دودھ کو جامن لگانے اور دہی کے بن جانے کے

درمیان ایک وقت ایسا بھی ہوتا ہے جب دودھ دودھ نہیں رہتا اور دہی بھی کھلا نہیں سکتا تو

سوار دل میں یہ امید بندھ جاتی ہے کہ نئی محبت خود اپنی موت مر جائے گی یا پھر ایک صبح اچانک

ساتھ دلے نکلنے پر پچھلی محبوبہ کی آنکھیں اجل نے بند کر دی ہوں گی یا اپنا سانس رک جائے گا۔۔۔۔۔

یہ دور بے اطمینانی کا دور ہوتا ہے۔ پچھلی محبت سے بندھے رہنے کی خواہش اور اسی محبت سے

چھوٹ جانے کی مومہمی امید۔۔۔۔۔

ایسے جیسے وار پر چڑھ کر آدمی ٹھانٹ آپ حیات کا پیالہ پی رہا ہو۔

اس دور میں انسان گندھی ہوئی ٹی کی طرح کھار کا منتظر ہوتا ہے۔ وہ نہیں جانتا کہ چاک پر

چڑھ کر ٹھیلیا، آبخورہ، گملا، گونڈا، مراچی، نانڈ، ہنڈیا، کنالی یا خدا جانے کونسا برتن بن جائے

گا۔ یہ وقت سانس روکے رہنے سے کٹتا ہے۔ وہ موسم سے یوں متاثر ہوتا ہے جیسے چنے کی فصل پڑ

میں زہبا کو بتانا نہیں چاہتا تھا کہ میری بیوی حاملہ تھی۔ خدا جل نہ وہ کیا جذبہ تھا جو مجھے یہ خبر سناتے ہوئے لڑم سا بنا رہا تھا۔

عطیہ حاملہ ہے..... اسے اپنی صحت کا خیال رکھنا چاہئے!“ میں نے شدھڑا کٹری لے لی میں بہ زبان انگریزی کہا۔

خدا جل نہ کیا بات تھی کہ زہبا کی آنکھوں میں موٹے موٹے آنسو آگئے۔ غالباً وہ دل ہی دل میں سمجھتی تھی کہ اس کے آنے کے بعد میں نے ٹرین کا آخری ڈبہ اتار پھینک لیا ہے۔ میں اسے کیسے سمجھاتا کہ میاں بیوی بغیر عشق کے بغیر جذبے کے ایک دوسرے سے پیوست رہا کرتے ہیں۔ بچے آتے چلے جاتے ہیں۔ صرف ان بچوں کے ماتھوں پر وہ نور نہیں ہوتا جو عشق عنایت کرتا ہے۔ خیال سے پیدا ہونے والا حسن نہیں ہوتا۔

وہ خاموشی سے روہال میں آنسو چھپاتی رہی اور میں چور نظروں سے سامنے والے شیشے میں اسے دیکھتا رہا۔

نہ میں نے اسے کچھ کہا۔

نہ اس نے مجھے کسی صفائی پیش کرنے پر آمادہ کیا۔

اور عطیہ فٹ پاتھ پر بیٹھ گیا ایک ماٹھ تھلے اور دوسرے نے کو پیٹ میں چھپائے عجیب قسم کے درد وہ میں مبتلا رہی۔ نہ اس نے منہ کھول کر آہ بھری نہ دانت بھیجنے۔ بس خاموشی سے درد کی لہر میں اپنے اندر جذب کرتی رہی۔

اس شام ٹھہر ٹھہر کر ہوا چلتی تھی۔

آنکھ میں جامن کے پتے رکھے ہوئے آنسوؤں کی طرح اچانک گرتے تھے۔ میں کلینک پر جانے کے لئے تیار ہوا تھا کہ عطیہ میرے پاس آ کر کھڑی ہو گئی اور آہستہ سے بولی۔ آپ زہبا کو بلایے مجھے سنا اس سے بہت ہلا ہوا ہے۔“

میں نے اس کے کندھوں پر ہاتھ رکھ کر پوچھا۔ کیا بات ہے عطیہ..... میں

خالہ جان کو تار سے دوں.....“

”نہیں۔ امی آ کر کیا کریں گی۔ آپ زہبا کو بلا لائیے۔ اس کے ساتھ مناد اس نہیں ہوگا۔“ میں نے پلنگ پر عطیہ کو ٹا کر اس کے پیٹ کا معائنہ کیا۔ بچے کی گردش تیز تھی۔ بلڈ پریشر خطرناک حد تک بڑھا ہوا تھا اور درد کی پہلی علامتیں شروع تھیں۔

”کسی کو نہ بلائیے۔ صرف زہبا کو بلا لائیے.....“

جس وقت میں عطیہ کو لے کر ہسپتال کی طرف روانہ ہوا۔ زہبا نے کوگو د میں لئے براہے میں کھڑی تھی۔ عطیہ میرے ساتھ فرنٹ میڈ پر بیٹھی تھی۔ اس کے سر پر ٹائٹ کی چادر تھی اور وہ بار بار لب کاٹتی تھی۔ اس لمحے مجھے ایک بھیانک ٹرے ہوئی کا احساس ہوا جیسے انسان اپنے ہی شیشے کا گلا گھونٹ رہے۔

عطیہ نے ایک بار بھی پلٹ کر نہ منے کی طرف نگاہ کی نہ اپنے گھر کو دیکھا۔

سوئی آنکھوں میں ایک عجیب قسم کی کیفیت تھی۔ سوننا تھ کامنڈ رکھنے والے بجا رہوں کی بے چارگی.....

اس رات ٹھہر ٹھہر کر ہوا چلتی تھی۔

اور جامن کے پیڑ سے سوکھے پتے جھڑ کر پکے آنکھ پر گرتے تھے۔

میں ڈیورڈی روم میں عطیہ کے ساتھ تو نہ جاسکا لیکن ہسپتال کے باہر کار کی سیٹ پر بیٹھے ہوئے میری نظروں میں وہ سب مرط تھے جن سے عطیہ گزر رہی تھی۔ وہ رکے ایک تصویر سی وینڈ سکرین پر ابھرتی تھی۔

عطیہ درد سے کراہ رہی تھی۔

عطیہ کے بازو میں گلو کوگز لگا تھا۔

عطیہ آہنی پلنگ کی پٹیاں پکڑے سانس روکے درد سے اپنا چہ مانگ رہی تھی۔ اس کے بال پسینے سے بھیگ چکے تھے۔ نرسوں سے بھی معمولی کیس سمجھ کر اپنی ہی باتوں کے مبارہی تھیں۔

عطیہ ایک ایسے آدمی کا بچہ جن رہی تھی جس کا اس کے ساتھ کوئی جذباتی تعلق نہ تھا۔
پھر بیٹھ بیٹھ دند سکریں دھل جاتی۔ عطیہ کی شبیہ مٹ جاتی اور زمبل نے کوگو میں اٹھائے
دند سکریں پر مرمم ہو جاتی۔

منا اور زمبا — کتنی مشابہت تھی دونوں میں۔

زمبل نے منے کو کسی قدر محبت سے اٹھا رکھا تھا۔

وہ ایک ایسے بچے کو اپنی ساری محبت دے رہی تھی جو اس کی کوکھ سے پیدا نہ ہوا تھا۔
جب رات کے پچھلے پر میں ڈیلوری روم میں گیا تو عطیہ گیس کے بیٹ میں اونچے اونچے
سانس لے رہی تھی۔ اس کے ایک بازو میں بلڈرنگا ہوا تھا اور زمین اس بچے کا آئول کاٹ رہی
تھیں جو پیدا ہوتے ہی مر گیا تھا۔

پچھلی محبت کا مرنہ بچہ

نیلگوں رنگت، الجھنی ہوئی مٹھیوں اور ادھ کھلی آنکھوں سے وہ مجھے دیکھ رہا تھا۔ اس کے
چہرے پر زندہ رہنے کی خواہش تھی نہ ترس کی بھیک مانگنے کی خواہش۔

وہ تو ایک بن ماں باپ کا بچہ تھا جو نظرت نے اپنے قانون کے تحت غلطی سے بھیج دیا تھا۔
وہ اپنے وجود میں کھویا ہوا — گم سم اس لمحے کی طرح ساکت تھا جو گزرتا جاتا ہے لیکن
کبھی یاد نہیں آتا۔ جب میں عطیہ کو پرائیویٹ روم میں چھوڑ کر گھر لوٹا تو اذان کا وقت قریب تھا۔
ہوا ٹھہر ٹھہر کر چلتی تھی۔

دور کہیں کوئل گھائل ہو کر کوکنے لگی تھی۔ جہاں کے سوکھے پتے دک دک کر گر رہے تھے۔
بیڈ لیٹ روٹن تھا۔

زمبا عطیہ کے تکتے پر سر رکھے سو رہی تھی۔ اس کی سنہلی کی ہڈی پر منے کا گال تھا اور روشنی

کا ایک ماں۔ دونوں کے سروں پر پڑ رہا تھا۔

مجھے معلوم نہیں عطیہ کہاں ختم ہوئی اور زمبا کہاں شروع ہو گئی؟

میں نہیں جانتا کہ پہلا ڈبہ کس لمحے کٹ گیا اور منے کو پے ابھن کے ساتھ کیسے جوڑ دیئے
گئے؟ میں تو اتنا جانتا ہوں کہ اس رات اذان سے کچھ دیر پہلے میں دثوق کے ساتھ اس ایوان
میں داخل ہوا۔

گندھی ہوئی مٹی چاک پر چڑھی اور ایک اور کا سہ تیار ہو گیا — محبت کی دہلیز پر پڑا

ہوا خالی کا سہ۔

..... پچھلی محبت کا بچہ میں نے دفنا دیا کیونکہ لاشوں کو ہمیشہ تو گھر پر نہیں رکھا جا
سکتا۔ نئی محبت کے صحت مند بچے کا آئول کاٹا اور اس کے رونے سے مکرے میں زندگی کے آثار
پیدا ہوئے۔

میں جانتا ہوں عطیہ کی موت حادثہ نہیں ہے۔

میں یہ بھی جانتا ہوں یہ فطری موت نہ تھی۔

ہسپتال والے اسے حادثہ کہہ سکتے ہیں۔

کیونکہ ان کے نزدیک صحت مند ہو کر مریض کامر جانا حادثہ ہے۔

لیکن میں خوب جانتا ہوں ڈاکٹر کی بیوی ہو کر وہ غلطی سے اتنی تعداد میں سوزل نہیں کھا
سکتی تھی۔

ہسپتال والے چاہے اسے حادثہ کہیں لیکن میں خوب جانتا ہوں۔

حالانکہ مجھ سے عطیہ نے کچھ نہیں کہا۔

حالانکہ میں نے اسے کچھ نہیں بتایا۔

حالانکہ عطیہ کے گھر آنے کے بعد زمبا افریقہ لوٹ جانے کا ارادہ رکھتی تھی۔

حالانکہ میں اور منا — اور میرا گھر سب اس کے منظر تھے۔

وہ ایک رات سسر کے کزن میں گئی اور مٹھی بھر خواب اور گولیاں لے آئی جب اسے گھر

آنا چاہئے تھا وہ ایک اور سفر پر روانہ ہو گئی۔

میں نے عطیہ کو کچھ نہیں بتایا۔
اس نے مجھ سے کچھ نہیں پوچھا۔
اس کے باوجود میری طرح وہ بھی وٹوٹی کے ایوان میں داخل ہو چکی تھی۔

اب زمبا اور میں محبت سے رہتے ہیں۔

میں جانتا ہوں میرے لئے اب کوئی اور لڑکی کبھی نہیں آئے گی۔ لیکن جب رات کے پچھلے
پیر کو نل کو گوتی ہے اور جامن کے پتے گرنے ہی تو میرا دل چاہتا ہے کہ میں زمبا سے کہوں:

’جب مجھے یقین ہو گیا کہ تمہاری خوشی کسی اور سے وابستہ ہے تو میں پپ چاپ تمہاری
زندگی سے نکل جاؤں گا جیسے گلے کو ارٹسے کیلے پتوں کا دھوٹاں۔‘

لیکن یہ بات میرے منہ سے نہیں نکلتی — عطیہ میرے پاس آ بیٹھتی ہے اور پپ چاپ
میرا منہ تلکے جاتی ہے۔

عطیہ ہمارے اعصاب پر اہا ہے وجود ہماری خوشیوں پر یوں چھا گئی ہے جیسے بر فوش
چوٹیوں پر یخ برتہ ٹھنڈا —

ہماری زندگی نے عطیہ کا تینو تان مہل ہے۔ زمبا اور میں نے مل کر عطیہ کا وہ بت تراشا ہے جو
سومناقہ کے بت سے بھی بڑا ہے۔ جورات و منات سے بھی زیادہ پُر شکوہ ہے۔ جو بدو کے
بت سے بھی زیادہ پراسرار ہے۔ اپریل کی راتوں کو ہوا ٹھہر ٹھہر کر چلتی ہے۔

اور جامن کے درخت سے سوکھے پتے جھڑک کر پکے فریش پر گرتے ہیں تو تڑپ کر کوئل
کو گوتی ہے۔

میں کھڑکی میں بیٹھ کر زمبا کا چہرہ دیکھتا ہوں۔ اس کے چہرے پر اب مہاسوں کے ویسے
ہی داغ ہیں جو کبھی عطیہ کے چہرے پر نظر آیا کرتے تھے۔ مجھے اس کا سویا چہرہ جاگتا نظر آتا ہے۔

میں زمبا کی اشگی کی یاد کر عطیہ کے حضور جا کھڑا ہوتا ہوں۔ اور پرانے حساب چکانے لگتا
ہوں۔ . . . !

اتنے سارے سفر نے ایک ایسی محبت عطا کی ہے جو نہ عطیہ سے تھی نہ زمبا سے ہے۔ جس ایک
ادھ ڈولی کشتی کی طرح ڈوبنے اور ابھرنے کے درمیان غوطہ زن رہتا ہوں۔ اس درد کی کوئی کھل
نشانہ ہی نہیں کر سکتا۔ اس درد کے لئے کوئی ایسی باؤنک نہیں۔ کوئی وٹوٹر ڈرگ نہیں بنی۔

کبھی کبھی میں سوچتا ہوں اگر عطیہ واپس آجاتی اور زمبا افریقہ چلی جاتی۔ پھر ہم دونوں

انگٹے رہتے اور میں — پھر بھی میں اس خوشی کو کبھی چھو نہ سکتا جو زمبا کے آنے سے پہلے
ہماری تھی کیونکہ تجربے زندگی کو واپس نہیں کئے جاتے یہ سودا لوٹانے کے لئے نہیں خریداجاتا۔

سنا ہے پچھلی جنگ میں جب جا پانیوں کے ہاتھ کچھ جنگی قیدی آجاتے اور انہیں سخت
ترین سزا دینا مطلوب ہوتا تو قیدی کے مر کے بال منڈھ کر اسے ایک ایسی ٹونٹی تلے بانڈھ کر

بٹھادیتے جس سے قطرہ قطرہ پانی کی بوند گرتی اور اس کے گننے سر پر تواتر کا ہتھوڑا مارتی۔
یہی ایک بوند اس کی ہلاکت کا سبب بن جاتی۔

زمبا نے مجھ سے وہ سب کچھ دیا جس کی کوئی مرد خواہش کر سکتا ہے۔
عطیہ نے مجھ سے وہ سب کچھ دیا جو ایک عورت کسی کے قدموں میں پختا کر سکتی ہے۔

میں نے ان دونوں سے ویسی ہی محبت کی جیسی کوئی سمندر کرتا ہے اپنے پرانے پانیوں سے
اور اپنے نئے پانیوں سے۔

ہم تینوں نے کچھ نہیں کہا۔ کبھی ایک دوسرے سے نفرت نہیں کی، کسی پر اِزام نہیں دھرا۔
ہم نے محبت کے زہر سے ایک دوسرے کو ختم کر دیا۔

پانی کی ایک ایک بوند سے،
قطرہ قطرہ پیکا کر



سوغات

کوٹھے کی چھت سے نچلی منزل کے صحن تک کل سولہ میڑھیاں تھیں لیکن نثر لیاں کوڑوں لگتا تھا جب ایک ایک میڑھی پر کٹڈلی مارے تر شولی قشقہ لگائے کھر کے ناگ بیٹھے میں سارے جسم سے اگت کے مینے کی گرمی اُبل رہی تھی۔ پنڈلیاں جھوٹی پڑچکی تھیں اور ایڑیوں کی بھٹی وایوں میں خون سرٹنے لگا تھا۔

وہ تلی ٹیک کتنی ہی دیر پہلی میڑھی پر بیٹھی رہی۔ ریشمی ازار بند سے بندھا ہوا چایوں کا گچھا چھوٹے بچے کے پیشاب کی طرح دوسری میڑھی پر ٹسکارنا اور وہ جاگو میٹھی گھر کی ٹلی ٹاکی سے بے خبر بیٹھی یوں نضا کو کمتی رہی جیسے کیلا میں کسی ساتھن نے انگلیاں جھوڑ دی ہوں۔

کانوں میں ابھی تک تابے کی آواز اُسے کیل رہی تھی۔

”تجھے تو اتنا ہی ہونا چاہئے تھا۔ مولو پلنی ہوتی۔ جمعرات کی باسی تر باسی روٹیاں کھاتی تو عقل ٹھکانے رہتی تیری۔ ہزار بار تیرے لئے گو جرانوالہ سے تکرے کباب لایا۔ جب کبھی وزیر آباد گیا تو کتنے کافی دار چائو آئے تیرے لئے۔ تصوری مسمیتی سے سارا گھر بھر دیا۔ بدھ جدر میرا ٹرک گیا بول، سو مائیں لایا تیرے لئے کہ نہیں؟ پر تجھے تو میرے اخلاق کی پڑی رہتی ہے۔ اپنی شرافت کی دھونس دے دے کہ میری زندگی میں ذہر گھول دیا ہے تُو نے۔ اس سے تو بہتر تھا کہ تُو کجری ہوتی ہے عصمت ٹکرتی مجھے۔ کوئی مہنا تو نہ ہوتا ہمارے درمیان۔ جاہل کے کہیں منہ کالا کر لے خود بھی

شریفاں کو آج شبہ ہو رہا تھا کہ اب تلبے کو خدا کبھی گھر نہیں لائے گا۔ نئے میں پڑھی ہوئی شریعتی آنکلیں اقیقین سے ذرا سنبھل گئی تھیں، جیب میں دوسرے شوکی ٹکٹ کا آدھا پھٹا ہوا حصہ اور مرثیوں نہ جانے کس کے خواب؟ آج شریفاں کو یہ لگتا تھا کہ جیسے تلبے کی رہنمائی میں سے جو آدمی رات کو پچھلے پہر آیا کرتا تھا شاید وہ بھی آج نہ آئے۔ اس خیال سے باری کے بجا میں جیسے اس کا ہم لرز اٹھا۔

کلی سولہ سیرٹھیاں تو تھیں۔ پرانی شریفاں ہوتی تو دو دو چار دو ٹنگے مار کر نچلے صحن میں جا پہنچتی۔ پر آج تو وہ لوگوڑی بنی ہوئی گڈی تھی۔ پہلی سیرٹھی پر بیٹھی کبھی ماضی کریدنے بیٹھ جاتی کبھی مستقبل کو رونے لگتی۔ اسے اپنے باپ کی باتیں یاد آتیں :

”بیٹا۔ ساری خلقت یا تو ماضی کے لئے رونتی دھوتی ہے یا مستقبل کے خوابوں کیلئے پریشان رہتی ہے۔ اصلی خدا کا بندہ وہ ہے جو حال میں زندہ رہے۔ آج کی نعمتوں کا شکر یہ ادا کرے۔ نہ مستقبل کے لئے پریشان ہونے کا احتساب کرے۔“

شریفاں کا باپ پڑھا لکھا تو نہ تھا پر لانس باغ کی مسجد کے پاس گلاب کے تختوں کی گوڑی ٹائی کرتے کرتے خدا جانے کیا کیا اس کے کان میں پڑتا رہتا تھا کہ اس کی زندگی دھوئی کے دھلے ہوئے کپڑے کی طرح کلف زدہ، استری شدہ اور بے داغ تھی۔

جب پہلی بار شریفاں کا بھائی گلزار بڑے ہوٹل میں لفٹ گیری کرتا ایک دن شراب میں غلط گھرا یا تو باکے کھورے ہاتھوں پر سارے دن گٹھے کھڑے ہو گئے۔ ماں ماں کرتی ہی لیکن ابانے کھوپڑے کا ایک ہی وار ایسا کیا کہ بازو کا گوشت پھاڑ کر پڑی تک اتر گیا اور لہو شراب سے نکلنے لگا۔ اماں میں اتنی ہمت تو نہ تھی کہ ابا کے سامنے اسے لعنت ملامت کرتی پر جب گلزار کی پٹی بندھ چکی اور وہ اسے گرم گھی اور دو دوہلا پلچکی تو اٹھتے بیٹھتے چلتے پھرتے اماں کے منہ سے ایک ہی بات نکلتی:

”میرا گلزار کب پیسے والا تھا! روز ہی جو اس کے داغ میں ایک ہی خیال بھسنے والوں نے

جی اور مجھے بھی جینے دے۔ ایک یار چھوڑ دس یار بنا۔ پر مجھے آرام سے رہنے دے۔ کہیں جو تو کپا نہ بنی رہے تو میں کیوں مروں ضمیر کی آگ میں بن جل کر۔ ایسا ہی جو تجھے مجھ سے پیار ہے تو ایک بد میری خاطر ہی کسی غیر کے ساتھ سو رہا۔ پھر تو مجھے کچھ کہنے جوگی تو نہ رہ جلتے گی۔ بعد میں ہم دونوں برابر ہو جائیں ایک بار۔ ایک دفعہ سچا تو پیار ہو ہمارے درمیان — سچا پیار۔“

رات کا پچھلا پہر تھا۔ صبح عید میلاد النبی تھی۔ یوں تو عام طور پر اس وقت رات کو چپ سی لگ جایا کرتی تھی پر آج بازار سے بھونپور نعیتیں پڑھنے کی آواز اب بھی آرہی تھی۔ شریفاں بار بار مہر جھکتی، کانوں میں انگلیاں لیتے پر نہ جانے کیا بات تھی لاڈلو سپیکروں سے اسی شرب والے کے حضور نذرانہ عقیدت کسی موڑ پر کسی جگہ رکتا اور تلبے کی آواز نعت کی جگہ رات کی خاموشی میں گرجتی:

”پھر تو مجھے کچھ کہنے جوگی تو نہ رہ جائے گی بعد میں۔“

”ایسا ہی جو تجھے مجھ سے پیار ہے تو ایک بار میری خاطر ہی کسی غیر کے ساتھ سو رہا۔“

”تو نے اپنی شرافت کی دھونس دے کر میری زندگی میں نہر کھول دیا ہے۔“

تانیہ زریف کی قید سے آزاد یہ کلام اتنا ہی اونچا تھا جتنی کسی عقیدتمند کی آنسوؤں سے

جسکی آواز۔

ابھی تک تلبے کا ٹرک مسجد کے پچھلے احاطے میں نہ آیا تھا ورنہ یہاں تک اس کے پس دیکر ٹرک بند کرنے کی آواز تلبے سے پہلے آتی۔ اس کے دائیں ہاتھ پچھلی ٹریفک دکھانے والے آئینے کے ساتھ ہمیشہ ایک سیاہ موبان بندھا رہتا تھا۔ جب یہ ٹرک سترے اوپر جانے والی کارڈن کو بی کر اس کے سیدھی موٹرک پر لگے نکلتا تو یہ موبان گویا ہاتھ ہاتھ کرتے پیچھے رہ جانے والی گاڑیوں کو الوداع کہتا۔ ٹرک کے پچھلے تختے پر آنتنی گلابی پھولوں کی بیل کے اندر خدا حافظ کے اوپر لکھا تھا:

”جلنے والے جلا کریں۔“

خدا جانے تاجا کس کس سے یہ کہہ چکا تھا؟

جس دیا تو آخر انسان تھا پینے پر آمادہ ہو ہی گیا او۔ اس نے تو کبھی سائیں کے ساتھ کچے پیاز نہیں کھائے ہوگی دہرے۔ وہی اور سوڈے سے کیا غرض اسے! پر ساتھیوں نے قسمیں دلا دلا کر صبح شام سر ہندی پروانڈی بیٹھ بیٹھ کر بیٹیاں پڑھائیں۔ آدمی کا بچہ کب تک کنارے بیٹھا رہتا۔ آخر کو کیچڑ میں لڑھک گیا نادان!

اصل واقعہ خدا جانے کیا تھا لیکن جب چوتھے پانچویں گلزار بولنے جوگا ہوا تو اس نے ساری باتیں شریفان کو بتائیں۔ کہاں تو شریفان نے اس کے کمرے میں جانا ہی چھوڑ دیا تھا۔ اب کھتی کی گیند بنی ہمیشہ اسی کے کمرے میں بیٹھی رہتی۔

ساری گلی میں صرف گلزار نے پانچ منزلہ مکمل طور پر ایمپائر کنڈمینٹڈ فائوٹوشا۔ ہوٹل اندر باہر سے دیکھا تھا۔ وہ اس ہوٹل میں معمولی لفٹ میں تھا اور کئی سیاسی لیڈر، مشہور فلمی ایکٹریس، گول گول بیٹوں والے سرکاری افسر جو لفٹ میں دبی دبی دکھائی دیا کرتے تھے اور جو سب کے سب بیخبر معرہ کے مریض تھے، بہت قریب سے دیکھتے تھے۔ جب شہر اور ملک کی معزز، مقتدر اور صاحب اقتدار ہستیاں اس کے ساتھ لفٹ میں بند ہو جاتیں اور وہ اپنی ٹریننگ کے مطابق نظریں صرف مٹن پر رکھتا تو اس کے کان مائیکروفون کی طرح تیز ہو جاتے۔ چہ مینوں میں اس کی کئی قدروں پر پانی پھر گیا کئی باتیں جو اس کے نزدیک بڑی معیوب تھیں اب قابل تحسین ہو گئیں۔ کئی باتیں جو قابل تحسین تھیں اب مضحکہ خیز نظر آنے لگیں۔ چہرہ ہی مینے میں اس کا حال بالکل ایسا ہو گیا جیسے دستانہ اندر سے باہر کر دیا گیا ہو۔

لیکن امیر لوگوں کو بہت قریب سے دیکھنے کے باوجود امیر فرشتہ سے شگفتہ بند ہوٹل میں رہنے کے باوصف گلزار تھا بہت پرانے خیالات کا آدمی۔ کچھ باپ کا خوف غالب تھا کچھ بچپن کی ٹریننگ میں حرام حلال کے درمیان بار بار اتنی گہری کھائی تھی کہ بیچارہ BASEMENT میں کھانا کھانے جاتا تو چپ چاپ نظریں ملانے بغیر کھانا کھا کر چنچا جاتا۔ پراخ تو دلہن کا گھنٹہ کھلتا ہے اور آدمی آدمی سے بات کرتا ہے۔ پیرا برادری، دھوبی، بلکر دم سردی والے روز ملنے لگے اور اسے

وردی میں چھبے ہوئے چروں اور کواڑوں کی شناخت ہونے لگی تو رابلے بڑھے، بے تکلفیاں پیدا ہوئیں اور خدا بخش، قادر اور یار محمد کے ساتھ اس کی گاڑھی چھننے لگی۔ ہوٹل کے اوقات کے بعد وہ تینوں اکٹھے ہی اس کے ساتھ ہوٹل سے نکلے اور صبح دریاں پھنکے کے وقت بھی کیو میں وہ عموماً آگے چپچھے ہوتے۔

یہ تینوں بدیسی مسافروں کو بہت پسند کرتے تھے کیونکہ وہ انہیں DRINKS پلایا کرتے۔ خدا بخش بھوری موٹھوں والا کاکیرا جسین قسم کا جوان تھا اور مالا کنڈ سے آیا تھا۔ قادر کا بچپن سندھ میں گذرا اس لئے وہ جی سائیں اور انشا اللہ کا استعمال بہت کرتا۔ یار محمد کے کچھ دھولے آپلے تھے اور وہ کبھی کبھی دانت کے درد کا دردنا بھی دیا کرتا تھا لیکن تھے تینوں یار زندہ صحت باقی قسم کے فرد۔ بڑی سے بڑی انکواری کو بچ سمجھتے۔ جب بیٹری بوتلوں پر گھبلا پڑا اور سٹور کی انچارج اطالوی میڈم نے ساسے ملازموں کو فال ان کرایا تو ان تینوں کے عداد سب کے چروں پر ہوا میاں اڑ رہی تھیں حالانکہ بیٹری بوتلیں بیچ کھیت انہوں نے خیر بود کی تھیں۔

جب بھی خدا بخش وہی کو منہ سے لگاتا تو ایک ہی بات کہتا:
خدا قسم! گلزار تم بے نصیب اسے۔ تم ایک دفعہ پیدا ہوا ہے چھپکلی کی زندگی بسر کرے گا اور چہرے کی موت مرے گا۔ ہم شیر کی زندگی بسر کرے گا اور شہید کی موت مرے گا۔ سینے پر گولی کھا کر۔ تم تو زانی ہے زانی!

قادر شہباز قلندر کی قسم کھاتا۔ پھر یہوں شریف کے گھرے پانینوں کی یاد کرنا اور حاملہ عورتوں کی طرح ابرکائی لے کر کہتا:

پنی لے یار گلزار، میری خاطر پی لے۔ سارا گناہ خدا قسم میرے سر۔ میں تجھے اللہ قسم کیسے بتاؤں میرا پر لگتا تنگ اسے۔ یہ تو شراب ہے جو تو قتل بھی کر دے تو بخشناؤں سچی سرکار سے!

سب سے چاٹر کچھڑی کے بالوں والا یار محمد تھا وہ موٹھوں کو زبان سے چاٹتا ہوا بولتا:
یہ ہمیں شرمندہ کرتا ہے خدا بخش! ہمیں سمجھا ہے کہ یہ اتنا اونچا ہے اور ہم...

آگیا ہے دوزخیوں کے پاس۔
خدا جانے کیا بات تھی پر ابج یار محمد تھوڑی سی بلیک اینڈ وائٹ چڑھا کر سکنے لگا اس پر
عجیب قسم کی ندامت و پریشانی اور زودرنجی جاری تھی۔

”میں تمہارا دوست ہوں یار محمد“ گلزار نے اسے تسلی دیتے ہوئے کہا۔
”پلیڈ آرمیوں کا کون بار ہوتا ہے گلزار میاں۔ ہم تو دو دن کے قابل ہیں۔ دوزخ کی آگ جلتی
ہے ہمارے جسموں سے۔ تجھے جنت کی ہوائیں راس آئیں۔ اللہ خوش رکھے تجھے۔ تیرا ہمارا کیا ساتھ...
جانے دولے دوستو۔ خواہ مخواہ۔“

یار محمد اپنے سفید بالوں سمیت چھوٹے بچوں کی طرح رونے لگا۔ گلزار اس کے پاس بیٹھ کر بڑی
ندامت سے سمجھانے لگا۔ ”خدا کے لئے ندمت روؤ یار محمد! میں معذور ہوں میری طبیعت نہیں
مانتی۔ میں نے اب تک کبھی اسے ہاتھ ہی نہیں لگایا مجھے معلوم بھی نہیں کہ اس مرد کا مزہ کیسا ہے
مجھے اس سے ہم آتی ہے۔“

یار محمد خود ترسی کے کونٹوں میں اور گر گیا۔
”یاروں کے بارہ ہوتے ہیں جو ابنا نہیں دیکھتے۔ جو پوچھتے نہیں کہ کیوں اور کیسے... جو
ہن پوچھے پھانسی چڑھتے ہیں۔ پر ہمارا کون دوست۔ ہمارا کون سا یار؟“
”میں تمہارا دوست ہوں“ گلزار پر نیو ایئر کی رات کا عجیب اور سا اثر تھا جیسے نئے سال
نے اسے خوشیوں کا وعدہ کر لیا تھا چکے چکے۔

”میں تجھے نہیں کہتا کہ پیتارہ۔ ہماری طرح عادی ہو جا اس کپتی چیز کا۔ میں تو تجھے کبھی برباد ہی
ہونے دوں اس بد بخت کے لئے۔ پر ہم سا اونچارہ کر تو نہ سوچ۔ ہمارے پاس تو برا بھلا کی سونٹ
ہے۔ تو دوست ہے تو ایک بار منہ لگا۔ ہماری سطح پر آ جا۔ پھر چلے واپس چلا جانا۔ ہم تیری نگاہوں
کو برداشت نہیں کر سکتے۔ تیرے ساتھ رہ کر ہمیں اپنے آپ سے بڑا ہوتی ہے۔“
پھر یار محمد پر رونے کا دورہ پڑ گیا۔

یہاں ہیں، یہاں!“

وہ ایک ہاتھ آسمان کی طرف اٹھاتا اور دوسرا بیروں کی طرف۔
جس روز گلزار شراب پی کر گھرا آیا اس دوز نیو ایئر ڈے تھا۔ گلزار گھر کہ گیا تھا کہ وہ دیر سے
گئے گا اس لئے سب جلدی سو گئے اور ماں نے اس کے لئے کھانا نہ رکھا تھا۔ جب رات کو تو میں
دنیں، ناچ والے ہال میں زور زور سے تالش بکے، بتیاں بچھا کر سارے لوگوں نے اپنے اپنے
شراب کے پیلے اٹھائے اور میپی نیو ایئر ٹیو کے نعرے سن کر گلزار کے لوں کنڈے کھڑے
ہو گئے تو اسے لگا کہ واقعی نیا سال خوشیوں کے پالنے میں جھولنے والا نوزائیدہ بچہ ہے جو اسکی خوشی
میں پھلے پھولے گا۔ سارے ہال میں مکر اہٹیں تھیں، موسیقی تھی اور شراب کی خوشبو تھی۔ ایک بار ماں
کچھ انگریزی سچا بے میں رکھ کر بھول گئی تھی۔ صبح سارے گھر سے ایسی ہی خوشبو کے بھلکے اٹھتے تھے
اب گلزار کو یہ پینے پلانے والے بہت معصوم نظر آنے لگے تھے۔ وہ روز روز یہ منظر دیکھ کر اب اس کے
ساتھ گناہ کا تصور لانا بھول چکا تھا۔ خدا بخش، قادر اور یار محمد ویسے بھی پینے پلاتے سے بڑے نہ
گنتے تھے۔ یہ ادربات تھی کہ اس نے کبھی خود شراب کو منہ نہ لگا یا تھا۔

اس روز BASEMENT میں سمیوں کے انبار کے پیچھے جب خدا بخش لڑکھڑا کر توتل
اس کی طرف لے کر بڑھا تو گلزار اندر ہی اندر لرز گیا۔
”یار تھوڑی سی پیو۔ ایک دفعہ دیکھو تو سہی کیسا مزہ ہے۔ اس کا مزہ چکے بغیر ہی محلے
کا ظالم!“

گلزار دو قدم پیچھے ہٹ گیا۔
’مت کہو اسے پینے کو۔ تمہارے کہنے سے یہ ان سکتا ہے؟ یہ میری ماں نے گا۔ لو گلزار!
ابج پی لو۔ پھر کبھی ہاتھ نہ لگنا۔ خدا قسم! نئے سال کا شوگون ہے۔ پی لے میرے یلو!“
’مت کہو اسے۔ جانے دولے جنت میں۔ بننے دو ہمیں دوزخ کی آگ۔ یہ یاروں کا یار
ہی نہیں ہے۔ اس کی چادر میلی مت کرو۔ جا بھٹی گلزار لفٹ چلا جا کر۔ ہم برباد ہی میں کیوں

اور نس کارڈن کمالی پر ساری برادری میں اس خاندان کی بڑی دھونی دھانی سی عزت قائم تھی تب سے کے ٹک کا عرف ان رشتہ داروں پر کچھ رعب نہ گھٹتا تھا۔ تب سے کی ان نے بڑی لڑکیوں کے نام گزواتے پر تب سے کے دل میں تو ایک ہی شریفان کی بیچ کا گنٹھ پڑ گئی تھی۔ شریفان کو پسند کرنے کا پس نظر کچھ اتنا اٹو لکھا تو نہ تھا پر تب سے کو متاثر مزور کر گیا تھا۔

بہن خورشید کے منجھلے بیٹے کا عقیدہ تھا۔ خوب ذات برادری کا اکٹھ ہوا۔ تین دیکھیں پلاؤ کی اور ایک دیگ زرورے کی اتری تھی۔ نام چینی کی تھا لیوں میں بیسی بیسی اٹھے ہوئے پلاؤ پر ایک بوٹی اور روغنی پیالوں میں دو دو آؤ اور ایک ایک بوٹی کا حساب لگاتی خورشید پڑھی پر بیٹی تھی۔ براؤن پائش سا اس کارنگ اس کھپل سے سا ہوا تھا۔ وہ جسے بانٹتی جاتی تھی اور گھر کی جوان لڑکیاں ایک جھپک کر پلاؤ کی پلینیں اور پیالے اندر مہانوں کو پہنچا رہی تھیں۔ ٹھیکے ہوئے دسترخوانوں پر جا بجا چاول بکھرے ہوئے تھے۔ بچے خدیں کر رہے تھے۔ عورتیں انٹشی گلابی، اگرے فروری اور طوطیاہرے رنگ نائیوں کے مردوں پر سے کھسکتے دوپٹے سنبھالتی پلاؤ شور بہ کھانے میں مشغول تھیں۔

فرش پر بکھرے ہوئے چاولوں کے مارے شریفان پنچوں کے بل چلتی تیز تیز خورشید تک پہنچتی اور پھر تقالیاں اٹھائے اندر سیلے کمروں کی طرف چلی جاتی۔ ایسے میں جو ایک بار گزری تو تاجدار دار سے کے پاس کھڑا تھا۔ چلتی پھرتی لڑکیوں سے بھڑک کر گزرجانا اس کا معمول تھا۔ شریفان کے چھوٹے سے ننگ پر پسینے کے ننھے ننھے بلوریں قطرے تھے۔ اوپر والے ہونٹ پر ایک ابھرا سا تاق تھا۔ آنکھیں جھپتے کی طرح زروری مائل اور بالوں کا رنگ بھورا تھا۔ کانوں میں پلاسٹک کے بندے اور کلاٹوں پر کا پانچ کی سرخ چوڑیاں تھیں۔ شریفان کی سجاوٹ کچھ اپنے طبقے کی سستی اور معمولی زیبائش سے مختلف نہ تھی لیکن نامکون کے کپڑوں اور پلاسٹک کے زیوروں کے باوجود وہ اس سارے مجمع میں بڑی علیحدہ فدا اور فہارانی سی لگ رہی تھی۔

تاجدار شریفان کو دیکھ کر روک سا گیا۔ ہمیشہ سے وہ ایک ہی مقولے پر عمل کرتا رہا تھا کہ ہنسی اور ہنسی سے جھپتی سی کوئی بات، کئی گھسے پٹے لیسے، دیدہ دلیری، کئی دھوبی پٹوں سے اسے یاد تھے۔

جب سے گلزار اس منڈی کا سر بیچ ہوا تھا شراب پینا گناہ تو رہا ہی نہ تھا۔ بس ایک ردک سی لگی تھی، ایک جھجک سی تھی جیسے کنڈی سیدھی لگی ہو۔ دائیں بائیں موڑ کر مضبوط نہ کی گئی ہو۔ ذرا سا دھکا لگے اور کھٹ سے آپنی آپ کھل جائے۔ جب گلزار نے وکی کا گلاس ہاتھ میں لیا تو وہ صرف اپنے دوستوں کو غرض کرنے کی آرزو دل میں رکھتا تھا۔ ان تینوں کی نگاہیں اس پر جمی ہوئی تھیں۔ گلزار کے کانوں میں ہنسی نیواہر کے لغزے اور زور زور سے تلشے بجنے کی آوازیں آ رہی تھیں۔ اسے ایک ہی ڈیک میں آدھا گلاس چڑھایا۔

تینوں دوست اس سے لپٹ کر بے نماشا سے چومنے لگے۔ گلزار کی آنکھوں کے عین پیچھے مدب نشیبے میں جو دو موم نیباں روشن تھیں وہ ان بوسوں کے ارتعاش سے بچھ گئیں۔

حید میلدا لنبی کی وجہ سے ابھی بھی بازار کی طرف سے لاؤڈ سپیکر پر بجی بجی آواز میں کوئی گا رہا تھا۔

کھتے ہر علی، کھتے تیری تانا

گتاخ اکھیں کھتے جا لڑیاں

شریفان اور پروالی بیٹھی تھی۔ تینے سولہ بیڑھیاں اتر کر صحن میں زیر و کا بلب جل رہا تھا اس کی روشنی میں چنبیلی کا بوٹا ٹوٹے ہوئے کنتر میں اکھڑا اکھڑا کھڑا تھا جیسے گھر طے کی اجازت طلب کر رہا ہو لیکن دل ہی دل میں ڈرتا بھی ہو۔

شریفان کا دل ہر قسم کے دکھ سے خالی تھا۔ بارش کے بعد دھلے ہوئے آسمان کی طرح ایک بھی غم اس کے دل پر نہ تھا اور پھر بھی دل تھا کہ سنی ہوئی چھا چھکی طرح بالکل خالی سا تھا۔ آج اسے ذرا فکر نہ تھی کہ اگر ٹک کی کہیں ٹکر ہو گئی تو کیا ہو گا۔ اس کے ذہن میں تب سے کے تیز رفتار ٹرک سے اٹکا تعلق ٹوٹ چکا تھا۔ تب سے کو تو شروع دن سے اس سے محبت نہ ہوئی پر جو ایک طرف ڈرینک شریفان کے دل کی طرف سے جاری تھا۔ ابھی یکدم بند ہو گیا۔

تب سے نے بڑے ترے منتوں سے شریفان کے ساتھ شادی کروائی تھی۔ شریفان کا باپ تھا تو

پر اب شریفان کو ہنسنا کے لئے وہ لاکھ لاکھ سوچتا رہا لیکن جتنی بار شریفان زمانے سے گزری اتنی ہی بار وہ دبلیزیمک پہنچا اور پھر راستہ چھوڑ کر کھڑا ہو گیا۔

خود شید کے بیٹے کا عقیقہ کیا ہوا تاجے پر تو شادی کا بھوت سوار ہو گیا۔ پہلے جب کبھی وہ کسی نامے کے کنارے پر سے بگری بھر کر اپنی ٹرک میں لایا کرتا تو یہی خواہش کرتا کہ ساری عمر شادی نہ ہو۔ گجرات میں اس کے کئی ٹھکانے تھے۔ گوجرانوالے میں اس کی کئی دافینتیں تھیں۔ امین آباد، وزیر آباد، لگھو، سیالکوٹ جہاں کہیں بھی وہ جاتا خدا جلنے کیسے اس کے گرد کہانیاں ہی کہانیاں لپٹ جاتیں۔ تاجے کی کاٹھی بڑی خوبصورت تھی۔ اوپر سے کشمیری رنگت اور پٹھانوں جیسی مضبوطی۔ قدم بھی کھڑے کھبے جیسا تھا۔ اگر پیٹ کوٹ پہنا دیا جاتا تو کسی فارن فلم کا دلنظر لگتا۔ اب بھی سفید شلوار قمیض کے اوپر گلے میں مفلر ڈالے اور ماتھے پر بالوں کو کھلا پھرتے کسی دور کو دکھاتا تو اندر کھڑکیوں اور کواڑوں کے پچھے سے لڑکیاں اسے ایک نظر مزور دیکھتیں۔

شریفان سے شادی ہوئی تو اس کے کچھ یہ معنی نہ تھے کہ تاجا عشق کا گھائل ہو گیا تھا۔ تاجے کے دل میں بیوی اور گھر والی کا جو تصور تھا اس تصور پر ایک سے زادیوں کی طرح شریفان فٹ آتی تھی۔ جب تاجے نے شریفان کا گھنڈا اٹھایا تو شعلہ پوری نکتہ کے اگلے کہ پشت میں دکھتا چاند دیکھ کر تاجا کچھ دیر کے لئے گنگ ہو گیا۔ پنجابی فلموں کی ایکٹرسوں کی مانند شریفان بڑی صحت مند اور جی دار نظر آئی اور تاجا تو دن میں تین تین شو دیکھنے والا شو فین تھا۔ بری طرح شریفان کے درپے ہوا۔

اپنے طور پر ادراپنی سمجھ بوجھ کے مطابق تاجے نے شریفان سے بڑی بھرپور محبت کی لیکن منکا زائقہ ہونے کے لئے بالطور نقل جب کبھی وہ ادھر ادھر دل لگا بیٹھا اور شراب کے نشے میں شریفان کو حارے حالات بھی بتا دیتا تو بڑی سرد جنگ گھر پر جاری ہو جاتی۔

شریفان ٹھنڈی قلعی بن جاتی۔

دوسرے دن وہ علی الصبح ازار بند بننے کا اڈا دیوار کے ساتھ لگا کر بیٹھ جاتی اور اس کے انگوٹھے

انگلیاں اسی تیزی سے تانے بانے میں سے گزرتے کہ لگتا چھوٹی چھوٹی پھریاں دھلگے پچا کر نکلتی جا رہی ہیں۔ شروع شروع میں تو تاجا پریشانی کے عالم میں دیک کر باہر نکل جاتا۔ رفتہ رفتہ اسے اس خاموش جنگ سے بڑھ ہو گئی۔ اب وہ گلے میں ریشمی مفلر لپٹائے چھوٹی موٹی جنگ کئے بغیر ٹرک کی چابی حلق سے نہ اٹھاتا۔

”کیا سمجھتی ہے تو اپنے آپ کو“

شریفان سوا سوا اچھی پلکیں اٹھاتی اور پھر جھکا لیتی۔

”بازاری عورت تھی وہ۔ پیسے دینے تھے میں نے سوا میرا لگو خرید لیا ویسے“

شریفان اب بھی انگوٹھے چلائے جاتی۔

”تو بولتی کیوں نہیں“

”کیا بولوں“

تیرا خیال ہے کہ۔ کہ میں تجھ سے معافی مانگ رہا ہوں۔ تیرا خیال ہے کہ تیرے منہ بنانے سے

بات بدل جائے گا۔ طبیعت میں فرق آجائے گا میری“

”میں یہ کب کہتی ہوں۔ شریفان آنسوؤں میں بھیگی آواز میں بولتی۔

”تو کیا کہتی ہے تو۔ میں کوئی دوسرا نکاح پڑھونے جا رہا ہوں جو تو باگڑی بنی ہوئی ہے“

اب شریفان کے آنسو ٹپ ٹپ کھڑے زانوں کے ٹسر میں جذب ہونے لگتے۔

”مجھے دھونس اچھی نہیں لگتی شریفان۔ خدا قسم تو مجھے ان آنسوؤں کا رعب نہ دیا کر۔ جو تو سمجھتی

ہے کہ میں دیکے میں آجائوں گا تو غلط خیال ہے تیرا عورتوں کے لئے اپنا طریقہ بدلنا مردوں کا کام

نہیں۔ ہاں“

چھوٹی چھوٹی جنگوں کا نتیجہ یہ نکلا کہ آہستہ آہستہ تیرا خیال لگنے سے شریفان کا پالش بھی اٹھ گیا۔

پہلے وہ دبی زبان میں گلہ کرنے لگی:

”جانتے۔ دیکھی ہوئی ہے تیری محبت، رہنے دے بھائی پھیرو کے بیڑے۔ کوئی اثر نہیں پڑتا

ان سوعاتوں کا مجھ پر۔ محبت کوئی ان باتوں سے تھوڑی ہوتی ہے۔

”تاجا بسلا کر اپنی دکالت کرتا:

”کیا کروں شریفیاں۔ بری عادت پڑ گئی ہے۔ اچھی عورت دیکھ لوں تو پھر ادگر دیکھ نظر نہیں آتا مجھے۔ خوب پتا ہوتا ہے کہ بس کونسی ہیں ہے پر جب دل میں جھلار اٹھتی ہے تو دماغ کام نہیں کرتا۔ بول، میں کیا کروں؟ تو خواہ مخواہ دل نہ میلا کیا کر۔ دل میرا تو سدا بہار تیرا ہے۔“

ان جگہوں کے بعد مرز نش اور دھکیوں کا در آیا۔ میکے جلنے اور زہر کھانے سے لے کر قتل کر دینے اور خاندان والوں میں حالات نشر کر دینے کی باتیں جب چل لکھتیں تو تاجا بھی چڑھی آندھی کی طرح پھیر جاتا۔

نلے میں کوئی ڈرتا ہوں کسی سے۔ تو میاں جی کو کیا سارے شہر کو بنا۔ ریڈیو پاکستان کی کمرشل سروس میں نکلوا دے کہ تاجا بے ایمان ہے۔ ہری چگ ہے۔ دوسری عورتوں سے اس کے تعلقات میں کہہ دے، کہہ دے سب سے۔ میں کوئی ڈرتا ہوں تجھ سے۔ میرا پناہ ٹرک ہے۔ کسی سے لے کر کھانا ہوں میں کسی کی کمائی کا استرا ہے مجھے۔“

لڑائی کی بینگ جب خوب چڑھ جاتی تو تاجے کی طرف سے پسپائی کا رنگ ظاہر ہونے لگتا۔

”دیکھ علی لوک کیوں ہڈیاں تڑپاتی ہے اپنی۔ جتنی ساری کھے میں کھاتا پھرتا ہوں اس کا بوجھ تجھ پر ڈالوں تو تیری ہڈیاں پُور ہو جائیں۔ سمجھ تو سمی۔ کم بخت۔ اپنے ہاتھوں پر کاپنج کا برتن توڑ لوں۔“ اس لڑائی جھگڑے کا دور ٹھنڈا پڑا تو شریفیاں بڑی مذہبی ہو گئی۔ ترے کے نماز پڑھ کر وہ سات بار سورۃ اناس پڑھتی اور جب تاجے کے چہرے پر پھونک مانتی تو تاجا رضائی کے اندر منہ کر کے کہتا — ”نہ کری جا جا دو۔ نہ پھونکیں مار میرے اوپر۔ رہنے دے میرے اندر شیطان کو بڑا لنگ ملتا ہے اس سے رضائی جیسا۔“

جمعرات کے جمعرات گڑھے چاول پر کا کر وہ بچوں کو کھلاتی۔ گیارہویں شریف کی نیازا ب باقا دی جانے لگی۔ مسجد میں ایک دیا بھی اس کے نام کا روشن ہو گیا۔ قرآن شریف کی چوٹی نے آنسوؤں کے

کھاری پانی کی وجہ سے رنگ چھوڑ دیا لیکن بنانے والے نے جب تاجے کا رنگ نہ بدلا اور کوئی نصیحت لے نہ کرائی تو شریفیاں کدو کی ہری بیل میں سوکھے پھول کی طرح لٹکی رہ گئی۔ اب اٹھتے بیٹھتے لیے ہوئے، سرد سرد آہیں، روٹی روٹی سی سٹکیں تھیں۔ چال میں عجیب ڈھیلہ پن سا آ گیا۔ چہرے پر وہ تازہ سیب کی سی چمک نہ رہی۔ اوپر دلے ہونٹ کا تل اب کلہجی مائل لبوں پر نظر بھی نہ آتا۔

جب شریفیاں تاجے کو میں لائے پر نہ لائی تو خود گھڈے لائے لگ گئی:

”کیا ہوا ہے تجھے اب؟“

یہ سوال کئی بار تاجا پوچھتا اور کچھ خود ہی جواب دے دیتا: ”میرا ہی قصور ہے سارا نہ بتانا تجھے اپنی باتیں۔ چپکے چپکے دودھ لٹائی کھانے والی بی اچھی۔ جھونک جھونک کر تاجا کھانے والا کتنا بڑا خود کھڑی ماری میں نے اپنے پاؤں پر۔ خود دشمن بنا یا میں نے تجھے اپنا۔ سارے مرد باہر جا کر جو کچھ کرتے ہیں کوئی گھرا کر توڑتی کر توڑت بنا دیتے ہیں بیوی کو۔“

شریفیاں ان دونوں پس جج پر جلنے کے خواب دیکھتی رہتی۔ محلے میں جو بھی عورت جج کر آئی اس کی دوست بن جاتی:

”شریفیاں۔ تگے میں تو اللہ کی حاضری ہے پر ردھہ مبارک کو جب دیکھے گی تو غش کھا جائے گی۔ ہالی کملی دل کے دربار میں تو کوئی دکھ رہتا ہی نہیں جی کو۔ سب کی سنتا ہے وہ۔ سب جانتا ہے وہ۔“

کوئی جن مقام ابراہیمی کی باتیں کرتی۔ کوئی رضائی سناتی۔ کوئی جدہ کے سفر سے شروع ہو کر واپس جدہ تک پہنچتی۔ شریفیاں نے دل ہی دل میں کئی بار شیطان کو لکھ کر یاں بی ماری تھیں۔ پر شیطان اتنی چھوٹی لکھریوں سے مانتے والا تھوڑا ہی تھا۔ وہ تو کوہ سفید میں بھی دب جاتا تو کبھی نہ مانتا۔

ان ہی دنوں جب ہشتی زلیو، یازدہ شریف اور تیسرے اس کی زندگی کا جزو ہوئی۔ وہ بی بی آہوں کے درمیان کبھی کبھی تاجے کو نصیحت کرنے لگتی:

”تاجے مجھے چھوڑ، میری خاطر نہ سمی اپنی خاطر یہ بے جیانی چھوڑ دے۔ خدا قسم بڑی سزا

ٹلے گی تجھے۔“

’کوڑھی ہو جاؤں گا۔ آتشک کا رنگ ہو جلنے کا مجھے۔ ہونے دے میں منزل سے نہیں ڈرتا
بادام کھلتے اگر دانت ٹوٹ جائیں تو کلبے کا ڈر۔“

عید میلاد النبی سے پہلے کا ذکر ہے کہ تاجا بجزی کا ٹرک گلبرگ اتار کر آیا۔ ننادھو کہ جب
وہ کھانا کھانے بیٹھا تو شریفان اس کے سامنے کھانا پر دس کراندہ چلی گئی۔ تھوڑی دیر تاجا بند یوں
کے پکے پکے بیج نکال کر بھنڈیاں کھاتا رہا اور پھر گرج کر بولا:

’کہاں مر گئی ہے تو۔ پاس آ کر کیوں نہیں بیٹھتی۔“

شریفان چپ چاپ پاس آ کر بیٹھ گئی۔

’اب کیا ہول ہے۔“

’کچھ نہیں۔“

’میں گلبرگ میں بجزی ڈال کر آیا ہوں کسی معشوق کے گھر سے نہیں آیا۔“

شریفان خاموشی سے اپنی گٹھ پر دھاگے کا آٹھ بناتی رہی۔

’بولتی کیوں نہیں۔“

’بول تو رہی ہوں۔“

’ہنس کر کیوں نہیں بولتی۔“

سوکھے لمبے کی پھانک جیسی مسکراہٹ پیش کرتی ہوئی شریفان بولی:

’تاجے! اخلاق بڑی چیز ہے۔ شرافت بڑی دولت ہے۔ یہ جو کچھ سواہ کھاتا ہے تو کسی

اچھی عورت سے نکاح ہی پڑھو لے۔ جائز تو ہو سب کچھ۔“

’میں تیری طرح حرام حلال کے چکر میں نہیں پڑتا۔“

’میں سمجھ گئی ہوں تجھے۔ جیسی بوی تجھے دکھا رہی ویسی میں نہیں ہوں۔ میں تجھے روکتی تھوڑی

ہوں۔ جس سے بھی تو شادی کرنے کا میں اسے بہن سمجھوں گی۔ شرع شروعات میں شرم کیسی؟“

’اوسے لاکھ تجھے کہا ہے میں سولے تیرے کسی سے شادی نہیں کر سکتا۔ کوئی ایسی جھی ہے تیری
بہن بننے والی۔ پر تو مجھ سے گناہ کر داکے رہ سکی دوسری شادی کا۔“

’مٹن سے پینٹل کا گلاس چوکی سے گرا اور فرش پر جھیل سی بن گئی۔

’تجے! خدا قسم مجھے تیرا بڑا نکر ہے۔ تو سخی کرے پر یوں گئی آواز نہ پھر۔ اللہ رسول کے
احکامات کو مان لے۔ دوزخ کی آگ سے بچ جائے گا۔ نبی کریم نے کہا ہے۔۔۔۔۔“

منہ کی طرف اٹھا ہوا لقمہ کھڑکی سے باہر پھینکے ہوئے تاجا اٹھ گیا اور گرج کر بولا:

’خدا قسم روٹی حرام کر دی تو نے۔ تجھے تو آسانی ہونا چاہئے تھا کسی پرائمری سکول میں کسی مولوی

کے گھر ہونا چاہئے تھا۔ باہی تباہی روٹی کھاتی تو عقل ٹھکانے رہتی تیری۔ ہزار بار گوبر انولے سے

تیکے کباب لایا تیرے لئے۔ بول کتنے کمائی دار جا تو آئے تیرے لئے۔ قصوری بیٹی اندر سے بیرون

کے حساب آئے۔ آئے کہ نہیں۔ جدھر ٹرک گیا میرا سونا تیں لایا کہ نہیں تیرے لئے۔ پر تجھے تو میرے

اخلاق کی پڑی رہتی ہے۔ اپنی شرافت کی دھونس دے دے کہ نہر گھول دیا ہے میری زندگی میں۔ اس

سے تو بتر تھا تو کجبری ہوتی۔ بے عصمت ٹکرتی مجھے۔ کوئی ہنسا تو نہ ہر تاجا ہمارے درمیان۔ جا جا کے کہیں

منہ کالا کر اپنا۔ خود بھی جی۔ مجھے بھی جینے دے۔ ایک چھوڑ دس یا رہنا۔ خدا قسم جو مجھ سے ایسا ہی پیار

ہے تو کسی غیر کے ساتھ سو رہ میری خاطر۔ تیری بھی زبان بند ہو جائے گی۔ میری طرح گنہگار ہو کر۔ کسی

یار کے ساتھ نکل جا دو چار دن کے لئے۔ پھر ہم دونوں برابر تو ہو جائیں گے۔ کیوں مار رہی ہے تجھے غیر
کی آگ میں جھونک کر۔“

تاجا بولتا گیا اور بولتا بولتا کنڈی کھول کر باہر چلا گیا پر شریفان اپنی جگہ ہی بیٹھی گئی۔

’بڑی دیر بعد اٹھی تو نچلے دھڑ میں عجیب قسم کا درد ہو رہا تھا۔ اس سے پہلے جب کبھی تاجا

ٹرک لے کر چلا جاتا وہ بڑے اطمینان سے گھر میں بیٹھی کاما کاج میں معروف رہتی پر آج تو گھر سے ہونے

گلاس سے بھی اسے خوف آ رہا تھا۔ کھڑے کھڑے جب پیروں میں سوٹیاں صحبے گئیں تو وہ اپنے ازار بند

کا اڈا لیکر کھڑے پر پڑھ گئی۔

سے اپنا بستر اور ایک گاہک کی سائٹ کی سجاوٹ والا کبل لے آیا تو شریفان کو عجیب جھرجھی سی لگئی۔
کوٹھے پر صرف ایک اینٹ کی جالی دار دیوار کا پردہ تھا۔ یہاں ڈھیلی چار پائی پر بستر بچا جب وہ
دونوں چپ چاپ بیٹھ گئے تو ایوب درویدی کی ساڑھی کی طرح کھلتا ہی چلا گیا۔
”تم بہت خاموش ہو شریفان“

سوا سوا اپنی ہلکیں اٹھیں اور پھر جھک گئیں۔

شریفان کو ریل کے ڈبے جیسی یہ نیم چھتی، مٹرک کے کھمبے سے درآتی روشنی، اقرب ولے بازار
سے پکنے والے دودھ کی خوشبو، ڈرائی کلین کے ٹوٹے ایوب کے کپڑے، سب سے عجیب قسم کی الجھن
ہو رہی تھی اور ساتھ ساتھ ان سارے حالات میں ایک سنسنی خیز سا جھکا بھی مل رہا تھا۔ اس سے پہلے کسی
ناخوشی سے بات کرنے کا اتفاق بھی کم ہوا تھا اور اب وہ دونوں اس طرح بڑے بیٹھے تھے جیسے دو امرود
ساتھ ساتھ ایک ہی سٹنی سے اُگے ہوں۔

”تمہیں مجھ سے محبت ہے شریفان۔ ایوب نے بارہوی مرتبہ سوال کیا۔

اور شریفان نے اپنے دوپٹے کی تاریں نکالتے ہوئے نظریں جھکا لیں۔

ابھی تک تاجے کا ٹرک احاطے میں داخل نہ ہوا تھا۔ شریفان کے کان ادھر ہی کو لگے تھے۔ تبہا
ہمیشہ ریس دے کر ٹرک بند کرتا۔ جو نہی رات گئے اس کا ٹرک احاطے میں گھستا دو تین گئے مسلسل
بھونکنے لگتے اور بڑی دیر تک بھونکتے رہتے۔

”اب کیا سوچ رہی ہو شریفان؟“

شریفان نے ملٹے کی خشک چھانک جیسی مسکراہٹ پیش کر دی۔

”بڑی خاموشی ہو تم۔ جب کبھی میں تمہیں کوٹھے پر دیکھتا تھا تو سوچا کرتا کہ خدا جانے کیسی آواز
ہے اس کی۔ کیسی باتیں کرتی ہے۔ کس کس کا ذکر کرتی ہے اپنی باتوں میں۔ تم تو بالکل ہی خاموش فلم
کی ہیروئن ہو“

وہ آہستہ سے بولی: کیوں۔ کیا تمہیں چپ چاپ لوگ اچھے نہیں لگتے؟

نومبر کی نیم گرم دھوپ کم پر دو تین گھنٹے پڑی اور گرمی سے چڑھے جلنے کی بو آنے لگی تو وہ اٹھ
کر ٹھنڈے نشیمن میں جا بیٹھی۔ اس سے پہلے یوں نیچی منڈیوں والے کوٹھے پر وہ اتنی دیر کیلئے
نہ آئی تھی۔ عجیب سا محلہ تھا۔ دیوار کوٹھے پہلا ننگ کر آدمی سیدھا ننگروالی پر چون کی دکان تک پہنچ سکتا
تھا۔ بجلی کے کھمبے کوٹھوں پر لگے نظر آتے تھے۔ اونچے مکافوں پر ٹیلی ڈرائوں کے لگے ہوئے ایشیے، بائسن
سے بندھی ہوئی ڈوریاں اور تاریں اور ان پر کھلے آسنوں کی دھلی دھلائی شلواریں چوڑے چوڑے پڑی تھیں۔
آسمان بہت نیلا تھا اور اس دھلے آسمان میں جیلیں چھوٹی چھوٹی پتنگوں کی طرح ڈول رہی تھیں۔
پتائیں کیوں آج پہلی بار شریفان زانوؤں پر تعیلیاں رکھے خالی الذہن بیٹھی تھی۔ سارے حیرت خیز ہو
چکے تھے۔ اس سے آگے کونسا راستہ ہے؟ اس سے آگے کونسی لگی کھلتی ہے؟ وہ بار بار اپنے آپ سے
پوچھتی۔ پوچھتے پوچھتے اور سوچتے سوچتے جب اس کا ذہن خالی ڈبے کی طرح ہو گیا تو اس نے سارے نگاہ
کہ سارے کے مکان سے لگے مکان کی منڈی پر پردہ بیٹھا شیو کر رہا تھا۔

اس سے پہلے بھی کئی بار شریفان نے ایوب کو دیکھا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ ایوب مال کی ایک
فیشن ایبل ڈرائی کلینز کی دکان پر ملازم تھا اور اسی لئے سارے محلے میں اس کے کپڑے اتنے اچھے ہوا
کرتے تھے۔ پر کھلی آنکھوں اور خالی ذہن سے پتی بار اس نے ایوب کا استقبال کیا۔ ادھر ایوب بھی
غائب و گمنازی میں ہی حسودی کرتا کرتا تنگ گیا تھا۔ نومبر کی دھوپ میں تنمنا یا چہرہ دیکھا تو اپنی کلرک
بھول گیا۔ ڈرائی کلیننگ کی دکان پر بڑے بڑے برسوں والی عورتیں فیٹائل کی خوشبو میں بیگے ہوئے
کپڑوں کے گھنٹھوں یا کرتی تھیں۔ ان کے پیچھے پیچھے باوردی ڈرائیو بھی ٹوکھا ہوا کرتے تھے۔ وہ دوپٹے
کی رنگائی اور سوٹ کے ڈرائی کلیننگ پر کھوما آٹھ آنے یا روپے کے لئے اس سے باتو جھگڑتی
تھیں یا فلرٹ کرنے کے انداز میں بڑی فری فری ہوتی تھیں۔ آج پہلی بار شریفان پر ایسی نیگات میں سے
ایک بیٹھی ہوئی تھی لیکن نہ تو اس کا طریقہ نہ لباس ایسا تھا کہ ایوب مرعوب ہو جاتا۔

عید میلاد النبی کی رات تھی۔

میر جھبوں کی جی جلا کر جب کوٹھے ہی کوٹھے شریفان ایوب کی برساتی میں پہنچی اور ایوب نیچے

لگتے ہیں پر کہ یہ یہی لگ جاتی ہے کہ وہ اندر ہی اندر کیا سوچ رہے ہیں۔ خدا کے لئے ایک بار کہہ دو تمہیں مجھ سے محبت ہے۔ میں خدا قسم تمہیں تلجے سے چھین لوں گا۔ اس شرابی بد بخت ڈرا یڈر نے تمہاری قدر ہی نہ جانی۔ کہاں مرادہ تلجے آدھی آدھی رات تک؛

شریافاں اب بھی چپ پدی۔ ایوب کے خیالات سے اس کو مکمل اتفاق تھا لیکن ان کا اظہار کسی اور کے ہونٹوں سے برداشت کرنا اس کے بس کی بات نہ تھی۔ اس نے منہ پر سے کر لیا اور غصے میں آئے ہوئے آنسو پینے لگی۔

”بول شریافاں۔ بول جانی۔ تجھے مجھ سے محبت ہے کہ نہیں؟“

عید میلاد النبی کی رات کا پہلا پیر تھا۔ بھونپو پر ابھی سے لوگ نعمتیں گانے گانے لگے تھے۔ مٹھائی کی دکانیں بیچنے سمیٹتی جا رہی تھیں۔ بازار کی طرف سے رت جگے لکھا شور مچا رہا تھا۔ ایوب اور اس میں اب کوئی دوٹی نہ رہی تھی۔ اس کے باوجود اس کے کان ابھی تک ٹرک کی آواز پر لگے تھے۔

”بول شریافاں۔ اب تو ہم اک بک ہو گئے ہیں۔ اب بھی تجھے مجھ سے محبت نہیں ہوتی۔“

ٹرک بہت آہستہ آہستہ مسجد کے پچھلے احاطے میں داخل ہوا۔ نہ ریس دینے کی آواز آئی نہ کتے بھونکے۔ خدا جانے اس سوال کو پلے سے باز نہ کر شریافاں کس وقت اپنی میڑھیوں میں آ بیٹھی۔ میڑھیوں میں مدغم سابل روشن تھا۔ وہ میڑھیوں پر جی بیٹھی تھی جب نا جا آنگن میں آیا باہر کے وردازے کو تا جا ہمیشہ خود مقفل کر کے جایا کرتا تھا۔ شریافاں تلی ٹیک کر پہلی میڑھی پر بھونکی سی بیٹھی رہ گئی۔

آج تلجے کے ساتھ ایک غیر عورت بھی تھی۔ اس نے سواری رنگ کار بوقہ بہن رکھا تھا اور چہرے پر سستی گلابی لب رنگ لگا رکھی تھی۔

”کہاں ہے تو شریافاں۔ دیکھ تو۔ کیا سوغات لایا ہوں تیرے لئے۔ کہاں ہے تو شریافاں۔ دیکھ اس کے بعد میں حرام نہیں کھاؤں گا“

تا جا آوازیں دیتے جا رہا تھا اور اندر کو ٹھڑکی کی طرف اچک اچک کر دیکھ رہا تھا۔ میڑھیوں کی

روشنی سواری برقعے والی کے چہرے پر پڑ رہی تھی۔

کل سولہ میڑھیاں ہی تو تھیں لیکن آج یہ میڑھیاں اترنے کی اس میں ہمت نہ تھی۔ ریشمی آواز بند سے بندھا ہوا چاہیوں کا گچھا چھوٹے بچے کے موت کی طرح دوسری میڑھی پر ٹکا ہوا تھا۔ کانوں میں تلجے کی آوازیں رات کو جاگنے والے جھینگر کی طرح اونچے اونچے کہہ رہی تھی:

”ایسا ہی تجھے مجھ سے پیار ہے تو ایک بار میری خاطر کسی غیر کے ساتھ سو رہ۔ پھر تو مجھے بعد میں کچھ کہنے جوگی تو نہ رہ جئے۔ تو ادر میں ایک سطح پر آ کر پیار کر سکیں۔ کوئی عنان نہ ہو ہمار درمیان۔ جا کہیں منہ کا کر آ۔ شریافاں۔ نہ تو اتنی سفید ہوتی نہ مجھے ایسا دخت پڑتا۔ پھر ہم میں سچا پیار ہوتا۔ سچا پیار۔“

بیچنے رات کی سڑک سردی میں سواری برقعے والی کھڑی تھی۔ تلجے کا ہاتھ اس کے کندھے پر تھا اور وہ اونچے اونچے پکار رہا تھا:

”شریافاں! کہاں ہے تو؟ بولتی کیوں نہیں۔ دیکھ تو اس بار میں تیرے لئے کیا سوغات لایا ہوں۔ کل سولہ ہی تو میڑھیاں تھیں لیکن وہ جاگو میٹی گھر کی ٹلی ٹاکی سے بے خبریوں بیچنے تلک گئی جیسے بھری۔ کھلی میں کسی ساتھن نے ہاتھ چھوڑ دیئے ہوں!“



کتے سوسال ؟

ہر درشن کو تو ایک ایسا پودا تھا جو نہ بیج سے اگتا ہے نہ جس کی کوئی جڑ ہوتی ہے بلکہ جو پھیندی
 آم کی طرح دیکھتے ہی دیکھتے کھٹے اچاری آم سے سفوف کے بغیر رس دار انور راٹول میں بدل جاتا ہے۔ وہ
 تو اس منی پلانٹ کی طرح تھی جس کا ایک پتہ پھوٹی سی ڈالی کی جگہ سے کاٹ کر نگا دو تو آپ سے آپ
 ہری بھری بیل میں بدل جاتا ہے۔

ہر درشن کو جب پیدا ہوئی اور وائی نے اس کے گلے میں الجھی ہوئی انول کو جلدی سے اتار کر
 اس کے نیلے بدن کو لال کالے چوکوروں والے کھیس میں پیٹا تو اس کی ماں نے لمبا سانس لیا اور واہگرو
 کی جے کہہ کر مٹھیاں ڈھیلی پھوڑ دیں۔ باپ ایک رات زمین میں ہل جوتے گیا تو صبح جس وقت چاند ڈوبا
 کسی نے گھرا کر خبر دی کہ جسوت سیاں سیاڑ پر منہ کے بل گر رہا ہے اور اس کے جسم پر ٹوکے کے پوربے
 بائیس نشان ہیں۔

اب جو بلی میں دو جوان جھائی اور پلٹنے میں پاؤں کا انگوٹھا چوستی ہر درشن کو رہ گئی۔
 کشمیری ڈوسنگے جیسی پگڑیاں پہننے والے دونوں مردانوں نے اس رہڑکی گڑیا کی طرف دیکھا اور
 ذمہ داری کے بوجھ سے یوں جھکے جیسے مردٹ کی ڈالیاں چڑیوں کے بیٹھنے پر زمین کی جانب جھکتی ہیں۔
 لیکن جوان جسم ذمہ داریوں کو کچھ دل سے قبول نہیں کرتا۔ سوئیے اور بھائیوں کے درمیان ہر درشن اس
 کچے امرود کی طرح روتھکتی پھری جیسے بچے گیند بھجو کر کرکٹ کھیلتے پھریں۔ گھٹنے گتے سیلے کر دین میں درشن

کھن دودھ پر پٹی ہوتی مشکو سی گھومتی پھرتی۔ دیواروں سے کھرج کھرج کر مٹی کھاتی۔ کیرٹوں کو ہاتھوں میں پکڑ پکڑ کر دیکھتی اور بالآخر مڑ گباتی بے جی کے نواڑی پلنگ کے پیچھے گھس جاتی۔ پلنگ کے سپنہ درشن کی کائنات تھی۔ یہیں اس کے سونے کے چوہے دیکھیں تھیں۔ کھوکھے کی لکڑی سے بنا ہوا سنگا کبکس چھوٹی سی چارپائی اور چارپائی پر کپڑے کی گڑیا تھی جو اس کی طرح نہایت بے سرو سامانی کے دن لبر کر رہی تھی۔ درشن کو کو ان کھلونوں سے بہت کم دلچسپی تھی۔ بس بے جی کے پلنگ تلے کا اندھیرا سے اچھا لگتا تھا پھر نواڑ کا ایک ڈھیلا لڑ پانٹنی کی طرف تھا، اس میں بیٹھ کر کتنی کتنی دیر جھولا جھولتی رہتی اور کاتی رہتی۔ یہ سارے گائے اس کے خود ساختہ ہوتے تھے کیونکہ سردار ہر بیل سنگھ کے گھر میں کسی کا آجانا نہ تھا۔

بھائیوں کی ماڈلی کے بہت سے نام تھے لیکن لگے چل کر جو نام پکڑا ہو گیا وہ کرنیل کو رہتا۔ بھیر سنگھ اور ہر بیل سنگھ چھوٹی سی سچی کو اپنی کرپان پکڑا کر کھارتے:

”دیکھو تو خالص فوج کی کرنیل نظر آتی ہے۔“

ویسے بھی دونوں بھائی اسے باپ کے رکھے ہوئے ناک سے بلاتے ڈرتے تھے جیسے وہ کوئی بے ادبی کو رہے ہوں۔

گیندارنگے سوٹ میں وہ پنڈاروں کے ساتھ ڈاک زنی کرنے والی شیر دل لڑکی لگا کرتی۔ چہرے کا رنگ تپتی ہوئی اینٹ بھگتا اور آنکھیں کونجی تھیں۔ ماتھارانی چندال کی طرح فراخ اور باغیب نظر آتا۔ اور ہونٹوں کا خم اپنے فیصلے آپ کرنے کی نشاندہی کرتی تھی۔ اتنی چھوٹی سی لڑکی کے چہرے پر ایک خاص قسم کا تجسس، اذہانت اور غیرت مندی کا عکس پڑا رہتا۔

حویلی کے سامنے میں دیوار پار بھری رہتی تھی۔ بھری ذات کی میراث تھی اور تیلی دادو کی بیوی تھی۔ کھل بولے میں رہ کر اس کی رنگت کماٹے ہوتے چڑے کی طرح چمکدار اور صندلی ہو گئی تھی۔ بس پردے او موسم وصلوہ کی بہت پابند تھی۔ جو نہی حویلی کی چھت پر ذرا سی آہٹ ہوتی تو فوراً کوسوں کے پاس سے اٹھ کر اندر کمرے میں چلی جاتی۔ لیکن اچانک ایک دن اسے یہ پردہ چھوڑنا پڑا۔

کرنیل کو رہتی دل تلے تھے پڑھی رکھے نہا ہی تھی خود ہی ننگ چلاتی اور نالی کے آگے ہاتھ کھتی

اور پھر خود ہی پھدک کر نالی کے تنے بیٹھ جاتی۔ اس بندر والی چپک پھاند میں اچانک پڑھی پر اوچھا پاؤں پڑا۔ پڑھی گھسٹی چلی گئی اور کرنیل کو کرکسی لہو لہان ہو گئی۔ اس وقت صرف ہر بیل سنگھ گھر پر تھا۔ پہلے تو اس نے دھویا لیکن لمبر ہی طرح بہ رہا تھا۔ ادھر کرنیل کا چہرہ اتنا سارا لہو دیکھ کر گیندے کے پھول سے بھی زیادہ پیلا ہو رہا تھا۔ میراث کے گھراور حویلی کی سانجھی دیوار میں ایک کھڑکی حویلی کی جانب تھی جو آج تک کبھی نہ کھلی تھی۔ ہر بیل سنگھ نے چھوٹی سی جندری کو جھٹکا دے کر توڑا اور کوڑا کھول کر اوٹ میں ہو کر بھری کو آواز دی۔

جب لہو تم گیا اور کرنیل کو رسوئی تو بھری چپ چاپ اٹھ کر گھر چلی گئی۔ اس کے دوپٹے پر جا بجا لہو کے دھبے تھے لیکن اسے ان سے گھن نہ آ رہی تھی۔ آج اتنے برسوں بعد اس کی گود میں کوئی مویا تھا۔ داؤد اور بھری بن بچوں دلے گھڑیں یوں خاموش خاموش رہتے تھے جیسے کسی کتب گھر میں کتابیں ان کے اندر تو بہت سی کمانیاں تھیں لیکن وہ یہ کمانیاں عموماً بند ہی رکھتے۔ بھری کی ٹٹنے ملانے والیاں اسے عموماً مشورہ دیتیں کہ وہ داؤد کو بڑے ہسپتال لے جائے وہاں ایک امریکن ڈاکٹر آیا ہوا تھا جو مردوں کے علاج خوب کرتا تھا لیکن بھری یہ کہہ کر چپ ہو جاتی کہ جب اللہ رسول کا حکم ہو گا آپی بچہ چھ جائے گا۔ میں اپنے جے کو لوگوں کے سامنے کیوں بد نام کروں؟

بھری کا پردہ کیا ٹوٹا ہر بیل سنگھ نے پہلی بار سنگھ کا سانس لیا۔ ڈیوڑھی کی کھڑکی کھول کر آواز دے دیتا: ”بہن بھری! کرنیل کا دھیان لکھنا میں کھیتوں پر جا رہا ہوں۔“

ادھر بھری کو سچی کیا ملی خوشیوں کا باب کھل گیا۔ کرنیل کو کو اپنے گھر لاکر وہ اس کا منہ ہاتھ کھلی سے دھوئی۔ پھر اس کے بالوں میں اعلیٰ برسوں کا تیل ڈالتی۔ ناک کی سیدھا ناک نکال کر چوٹی کرتی اور پیچھے لہا سا سرباب ڈالتی۔ یوں اپنی گڑیا کو بنا سنوار کر وہ چارپائی پر بٹھا کر کہتی — ”یے اب تو کھیل باور میں اٹھتی روٹی پکالوں“ — کرنیل داؤد کو دیکھنے لگتی۔ جتنی بھری خوبصورت تھی اسی قدر دادو آنکھوں کو بڑا لگتا تھا۔ گدی گدی آنکھیں، ٹانگ ہاتھ، آگے سے کٹی ہوئی سناک اور بڑے بڑے کلان۔ سارا دن اڈے پر بیٹھا گھسے کو بانکتا ہوا ناک سے چہرے نکالتا رہتا۔ کرنیل کو کو دادو کی سب سے

بری یہ بات لگتی تھی کہ اس کے تنگ سینے پر ایک بھی بال نہ تھا۔ بیری کے سینے پر تو سیاہ بالوں کی گھنی گھاس لگی تھی۔ کبھی کبھی جب وہ درشن کا سر پہنے سینے پر دکھ کر سوجاتے تو اسے بہت مزہ آتا۔ دادو کے چکنے ٹیرے سے سینے کو دیکھ کر کرنیل کا جی چاہتا کہ وہ دادو کو خوب مارے۔

اس غصے کے تحت ایک روز اس نے بھری سے کہا: 'ماسی'۔ یہ تیرا دادو نرنجن باجھی کا رشتے والا ہے۔'

بھری نے جلدی سے کانوں کو ہاتھ لگایا اور جواب دیا: 'نان بیٹی نال۔ وہ مونا سکھ اور ہم مسلمان رشتہ واری کیسی!'

'تو دادو کے ساتھ کیوں رہتی ہے۔ ہمارے ساتھ حویلی میں رہ۔ بے جی کا پانگ دونگی تجھے؟'

'اب تو اس کے قدموں میں رہنا ہے کرنیل۔'

یہ فلسفہ کرنیل کو سمجھ نہ آیا۔ بولی: 'کیوں؟'

'کیوں۔ کیونکہ یہ میرا مجازی خدا ہے۔'

'وہ کیا ہوتا ہے ماسی؟'

'ہندو عورتیں جسے سواہی کہتے ہیں نال' وہ۔'

سواہی کیا ہوتا ہے ماسی؟'

'جیسے سجدہ کرو تو گناہ نہیں ہوتا بیٹی۔'

کرنیل بات کو اپنی عقل سے بڑا پا کر خاموش ہو گئی اور نفرت سے دادو کی طرف دیکھنے لگی جس نے

آنکھوں میں لال دوا ڈال رکھی تھی اور نت نت کرتا مرل کہ جسے کوہنکڑے میں مشغول تھا۔

اب ڈیوڑھی والی وہ کھڑکی کھلی رہنے لگی جس کے آگے مضبوط آہنی سناخوں کا جھنگلا تھا۔ کرنیل کو

کھڑکی کی سل پر بیٹھ کر بھری کے گھر میں جھانکتی رہتی اور بھری نماز پڑھتی۔ کپڑے دھوئی تھارو سے

فرش صاف کرتی۔ تیل دانس سے پیسوں میں نیاتیل ڈالتی۔ کرنیل کے وجود میں کھوٹی رہتی۔

'کیا کر رہی ہے ماسی!'

'وضو کرنے لگی ہوں کرنیل؟'

'وضو کیا ہوتا ہے ماسی؟'

'عبادت کے لئے پانی سے بدن پاک صاف کرنا۔'

'اور عبادت کیا ہوتی ہے ماسی؟'

'عبادت!۔۔۔ عبادت بیٹی اللہ کے حضور کھڑے ہو کر اس کی نعمتوں کا شکر ادا کرنے کو

کہتے ہیں۔'

'اور نعمتیں کیا ہیں ماسی؟'

'دادو سا شوہر۔۔۔ یہ گھر۔۔۔ کھانے کو دو وقت کھانا۔۔۔ پینے کا پکڑا۔۔۔ کسی کی محتاجی

نہیں۔ کسی کے آگے ہاتھ نہیں پھیلاتا۔'

یہ بات تو کرنیل کو کور کو سمجھ نہ آئی۔ لیکن ماسی کی دیکھا دیکھی اس نے بھی گڑدی میں پانی بھر کر

اچی گڑٹیا کو وضو کرایا۔ جیسے جیسے بھری وضو کرتی بالکل ویسے ہی کرنیل بھی اس کی نقل کرتی۔ جب کپڑے کی

گڑٹیا اچھی طرح چھلک گئی تو کرنیل کور کو۔۔۔۔۔ لگا۔۔۔۔۔ وہ بھی بڑوں کی فرست میں شامل ہو گئی ہے کیونکہ وضو

جیسا مشکل کام اس نے سیکھ لیا تھا۔

کوٹھے پر سب سے چھپ کر کرنیل کور نے گارے کے ساتھ ایک مسجد بنائی۔ اینٹوں کا تھڑا،

اس پر گارے کا لپٹ کیا۔ ٹیرھی ٹیرھی اینٹوں کا منبر بنایا اور پھر اس ساری جگہ کے گرد اینٹیں چھن کر

حد بندی کر لی۔

ویسے تو ہر میل سنگھ اور بلیر سنگھ کرنیل کی وجہ سے کبھی رات باہر نہ رہتے تھے لیکن اب جو بھری

کا سہارا ملا تو دونوں ہر کامیلہ دیکھنے چلے گئے اور کرنیل کو بھری کی تحویل میں دے گئے۔

جس روز پہلی بار کرنیل بھری کے ہاں رات بھر ٹھہری اس کے دوسرے دن جمعرات تھا۔ بھری

نے ایک نخال میں تین خمیری روٹیاں رکھیں اور ساتھ ایک پیلے میں تیل اور شوربہ ڈالا۔ سر پر برقعہ

اڑھا اور کرنیل کی انگلی پکڑ کر مسجد کی طرف روانہ ہو گئی۔

ایک دم گرم گرم پسینہ آگیا اور تن سے ایک ایسی خوشبو اٹھنے لگی جس کا اسے پہلے کبھی احساس نہ ہوا تھا۔ کبھی جوتے پہنتا اور کبھی کھول دیتا۔ کبھی گپڑی پہنتا اور کبھی اتار دیتا۔ کبھی آئینے میں شکل دیکھتا اور کبھی کھن سے سنے ہوئے ہاتھ داڑھی پر پھیر کر دل کو سمجھاتا کہ ہوش کو ہریل میاں ہوش کر..... بھری نے کبھی کہیں اور داڑھی والے مرد کو دیکھا ہے کہ میں اپنا آپ دکھانے کی کر دوں۔ ہوش کر ہریل سنگھ ہوش کر

اس واقعے سے پہلے ہریل سنگھ کے بھری کو بے دھڑک آواز دینا آسان تھا اب دل کے چور نے منہ پر ڈھاتا باندھ دیا تھا۔ ڈرتے ڈرتے ہوتے کھڑکی کی زنجیری پر ہاتھ ڈالتا اور مری ہوتی آواز میں کہتا۔ "بھائی دادو ہم جا رہے ہیں باہر۔ کرنل کو راکھیل ہے جو ملی میں۔" اگر کہیں سے اس کی آواز سن کر بھری آجاتی تو ہریل سنگھ کا منہ بسنتی ہو جاتا گلے میں سنگھاڑوں کے کلانٹے ابھرتے اور بھاتی کے بالوں میں ہلکا ہلکا پسینہ آ جاتا۔ ذات کی مراثن نے سو ڈھیوں کے موڈھی کا ایسا حال کر دیا جیسے خاشی گنا کوڑے کے ڈھیر پر پڑا ہو۔

اس روز ہریل سنگھ سبحان پور سے واپس لوٹتا تو قلمی آموں کا ٹوکرا ساتھ تھا۔ ٹوکرا ڈیڑھی میں رکھ کر وہ اندر گیا تو مکان میں ایک بھی تھی روشن نہ پائی۔ روسٹیا بڑے کرے کو تالا لگا کر غالباً ظلم کا دمرا شور دیکھنے جا چکا تھا۔ ہریل نے کرنل کو روک کر دو چار آوازیں دیں لیکن کوئی جواب نہ ملا۔ اسے یقین ہو گیا کہ کرنل کو راکھیل بھری کے گھر سے نہیں لوٹی اور بلیر سنگھ چھت پر غا پالہ ہی نیند میں چلا ہے۔

چھتے فولاد کی جم کے اندر دل... بجنے لگا... ابھی میں کوڑھلا رہ گیا۔ پیلے اس نے دل ہلانے کے لئے اسم باٹھی میں ڈالے اور پھر کنوئیں سے پانی نکال کر انہیں ٹھنڈا کیا۔ وہ ایک اسم کھانے کی کوشش بھی کی لیکن پہلی بار آموں میں نہ شبو تھی نہ مٹھاں۔ اس کے بال پسینے میں بھیک رہے تھے اور اندر باہر اندھیروں سے گرمی لپک رہی تھی۔ بالآخر اس نے سارے اسم ٹوکرے میں ڈالے اور ٹوکرا کندھے پر رکھ کر بھری کے گھر پہنچا تو حال سا چاند منڈیر پر تماشا دیکھنے کے لئے آٹھکا۔ ٹاٹ کا پردہ اٹھا کر ہریل سنگھ آہستہ سے کھانا۔

"ہم کہاں جا رہے ہیں ماسی؟"
"مسجد کی طرف جا رہے ہیں کرنل!"
"وہاں کیا ہے ماسی؟"
"مولوی صاحب کے لئے روٹی لے جانی ہے۔"
"وہ اپنی روٹی آپ کیوں نہیں پکاتے؟"
"بیٹی۔ تو اب ہوتا ہے انہیں روٹی دے کر۔"
"اور تو اب کیا ہوتا ہے ماسی؟"

"تو اب ہوتا ہے روح کو۔ خاموشی سے چل۔ مٹک پر باتیں نہیں کرتے۔"

مسجد میں طاقتوں پر دیئے روشن تھے۔ صفوں پر نمازی جمع ہو رہے تھے۔ عصر اور مغرب کے درمیان کا وقت تھا۔ دو چار لڑکے اب بھی میٹھے میٹھے پارے پڑھ رہے تھے اور مولوی صاحب کے حجرے سے نہیں کی روشنی تھکتی صورت میں شکل کر باہر پڑ رہی تھی۔ جب کرنل واپس حویلی میں آئی تو سب سے پہلے اس نے کوٹھے پر چڑھ کر اپنی مسجد میں کھجوری صاف کا ایک ٹکڑا اچھلایا۔ کھوکھار سے دو پیسے کا کورا بدھنایا اور چوڑے پر کاغذوں کو کاٹ کر سپاسے کی شکل بنا کر رکھ لیا۔ اب وہ آزادی سے کوٹھے پر چڑھ کر پیروں وضو کرتی۔ پھر خود ہی اذان دیتی اور خود ہی ماسی بھری کی طرح نماز پڑھنے میں مشغول ہو جاتی۔

ایک روز ہریل سنگھ کرنل کو تلاش کرتا رہا لیکن وہ تھکا پورا نماز پڑھنے میں مشغول تھی بھری کو زین دوز بچو کر ہریل سنگھ نے ڈیڑھی والی کھڑکی کھولی اور آواز دی: "کرنل کو!"

ہینڈ پیپ کے سامنے چار پانی کھڑکی کے بھری نہلنے میں مشغول تھی۔ بھری کو دیکھ کر ہریل کی ٹانگیں کمزور پڑ گئیں۔ اپنے جوتے کو کھاتے ہوئے اس نے کھڑکی بند کر دی۔ اب تک وہ باپ کی کمانی سے پر بند حک پارٹیاں سکھ دل اور لکانی جھتے بنایا کرتا تھا۔ ابچا نک اس کا جی چاہا کہ ساری دینے اس کا ناٹھ ٹوٹ جائے اور ڈیڑھی والی کھڑکی ہمیشہ کھلی رہے۔ اس کے بالوں بھرے سینے میں

اندھے خاموشی اور مسروں کے تیل کی خوشبو نے اس کا سواگت کیا۔
 "دادو بھائی۔۔۔" آواز یوں نکلی جیسے چھوٹی سی لنگری بڑے سے تالاب میں گری ہو۔
 "دادو۔۔۔ میں کرنیل کو رکھ لینے آیا ہوں۔"

اب بھی اندر خاموشی ہی تو متوحش ہو کر ہریل سنگھ اور آگے بڑھا۔
 دادو کی چارپائی خالی تھی اور ساتھ والی چارپائی پر بھری اور کرنیل کو رکھ لیا ہی تکتے پھر رکھے
 سو رہی تھیں۔ چاند کی روشنی میں بھری کا وہ بازو جو کرنیل کے سر کے نیچے تھا ہاتھی دانت کا بنا ہوا نظر
 آتا تھا۔ ناک کا کونٹھ سے موتی کی طرح چمکنے لگا تھا اور ہاتھ پر ننھے ننھے سینے کے قطرے تھے۔
 بھری ویسے بھی رانی جنڈاں کا دو سراروہ تھی پر چاند کی چاندنی میں یوں بدن ڈھیلا چھوڑے اور
 کولے کا ٹکا آڑا دھرے تو وہ وسنت سینا کی طرح تو بہ شکن گب رہی تھی۔
 ہریل سنگھ چڑبھو کی خشک لکڑی کی طرح جلے لگا۔
 کبھی سوچتا بھاگ جاؤں اور لوٹ کر جو ملی میں قدم نہ رکھوں۔ کبھی دل میں آتی کہ کلاوہ بھر کر
 بھری کی گٹھڑی بنا کر رادان کی طرح کسی لڑکا لنگری میں جا کر چھپ رہوں۔
 بالآخر جب بھری نے کرڈٹ لی اور آہستہ آہستہ پٹھے کی ڈنڈی اس کے ہاتھ میں ہلنے لگی تو وہ
 بولا۔۔۔ "بھری۔"

بھری نے اور بڑھتے ہوئے کہا۔
 "دادو کہاں ہے۔"
 "مائی نہراں کے ساتھ وانڈے گیا ہے، دادو کے پتنگ پر بیٹھ کر بھری بولی۔
 وہ ڈرتے ڈرتے کرنیل کو رکھے پتنگ پر بیٹھ گیا۔ کچھ اس طرح کہ دونوں کے گھٹنوں میں
 بمشکل ٹما اور اونچوں کا فاصلہ تھا۔
 "بات کیا ہے۔" حیران ہو کر بھری نے پوچھا۔ "کیس گونی۔" کیس بوٹی خون تو نہیں
 ہو گیا۔"
 "ہو گیا ہے۔"
 "خون۔ کہاں؟"

ہریل سنگھ نے نظروں جھکا کر آہستہ سے اپنا ہاتھ بھری کے گھٹنے پر رکھ دیا اور ہولے
 سے بولا: "میں یہاں سو جاؤں رات کی رات۔۔۔ کرنیل کو رکھے پاس۔"
 ہریل سنگھ کی ساری کشش اس کی آنکھوں میں تھی۔ یہ آنکھیں ہمارا جبریت سنگھ کے
 خوبصورت بیٹے ولیم سنگھ کی آنکھیں تھیں۔ ایسی آنکھوں میں جب التجا ہوتی ہے تو اسے رد کرنا
 کچھ ایسا آسان بھی نہیں ہوتا۔ بھری نے اپنا آپ مارنے سے پہلے ایک ہی سی جھ پھیری لی اور آہستہ
 سے بولی: "دادو یہاں ہوتا تو آپ جم جم جی مدد سے سو جاتے جب تک وہ نہ آئے بھائی جی
 میں کسی کو گھر کیسے رکھ سکتی ہوں۔"
 ہریل سنگھ کی نظروں میں دادو گھم گیا۔ آنکھوں میں لال ڈورا ڈالنے والا دادو۔۔۔۔۔
 جب وہ گاڈی پر بیٹھ کر گدھا لنگا کر تا تو اس کی مائٹ منگی چھاتی دیکھ کر وہ دونوں بھائی خوب
 ہنسا کرتے تھے۔ اس وقت اسے دادو اپنے پر ہنستا نظر آ رہا تھا۔
 "بھری! دادو کی سو گند! سوڈھی سوڈھی بہت عزت والا ہوتا ہے اور اونٹ کی طرح بدلہ
 کھاتا۔"

بھری کی گٹھڑی بنا کر رادان کی طرح کسی لڑکا لنگری میں جا کر چھپ رہوں۔
 بالآخر جب بھری نے کرڈٹ لی اور آہستہ آہستہ پٹھے کی ڈنڈی اس کے ہاتھ میں ہلنے لگی تو وہ
 بولا۔۔۔ "بھری۔"

بھری گھبرا کر اٹھی۔ آنکھوں میں نیند اور گرمی کی سرخی، گردن اور کندھے پر بھرے ہوئے بال
 اور ان میں الجھی ہوئی چاندی کی ڈنڈیاں، اٹھی اور بغیر روپے کے ہریل سنگھ تک آ پہنچی۔
 "کیا بات ہے بھائی جی؟"
 ہریل سنگھ سے دیکھتا رہ گیا۔
 "کیا بات ہے بھائی ہریل سنگھ؟" نیند کی مائی نے سوال کیا۔
 لیکن ہریل تو پیدا ہوتی تیندوسے کے مریض کی طرح لاکھ کچھ کہنے کے باوجود زبان تک نہ ہلا
 کھاتا۔

ہریل سنگھ کی نظروں میں دادو گھم گیا۔ آنکھوں میں لال ڈورا ڈالنے والا دادو۔۔۔۔۔
 جب وہ گاڈی پر بیٹھ کر گدھا لنگا کر تا تو اس کی مائٹ منگی چھاتی دیکھ کر وہ دونوں بھائی خوب
 ہنسا کرتے تھے۔ اس وقت اسے دادو اپنے پر ہنستا نظر آ رہا تھا۔
 "بھری! دادو کی سو گند! سوڈھی سوڈھی بہت عزت والا ہوتا ہے اور اونٹ کی طرح بدلہ
 کھاتا۔"

ظن چلی جاتی۔ اس نے تو بھری سے اتنے سارے کھانے بھی پکانے سیکھ لئے تھے ہر صاحبہ وہ کچھ پکا کر ہریل کے آگے رکھتی تو وہ پوچھتا: "بڑا سواد ہے تیرے ہاتھ میں کرنیل۔ بے جی کی طرح۔ تیری استائیاں تو بڑی قابل ہیں۔"

"استائیوں کو کچھ نہیں آتا، میری۔ سب ماسی بھری سکھاتی ہے مجھے۔" درشن کہتی۔
مالا نندہ اچھی طرح سے جانتا تھا کہ سب کچھ بھری سکھاتی ہے لیکن کرنیل کے منہ سے یہ سن کر اسے عجب طرح کی خوشی سی حاصل ہوتی۔

"اسے تو کھلی سے بنانا آتا ہے اور کچھ نہیں آتا اسے۔"
تصیر جی۔ ماسی بھری کو تو سب کچھ آتا ہے۔ یہ دیکھو کیا کشیدہ کیل ہے۔ مجھے میری استائی کہتی ہے کہ ایسا کشیدہ تو ہیڈ مٹریس بھی نہیں کر سکتی۔

نونے کے کرٹھے ہونے کیلئے کے غلاف کو ہریل سنگھ مانتوں میں پکڑ کر دیکھتا رہتا۔ ایسے کیلئے پر سر رکھ کر سونے کی اسے کشتی تھا تھی۔

ایک روز کرنیل نے بھری سے کہا: "ماسی تو ایک تیکہ غلاف بیڑی کے لئے بھی بنا دے۔ وہ بہت تعریف کرتے ہیں تیرے کشیدے کی۔"

بھری نے گادی پر بیٹھے داد پر نگاہ ڈالی اور مری ہوئی آواز میں جواب دیا۔ "الاف صفت ملے گی تو بنا دوں گی۔"

یہ جو جو سارا دن برقعے کی ٹوپی پر کڑھائی کرتی رہتی ہے تو ایک تیکہ غلاف نہیں بنا سکتی ماسی بیڑی کے لئے۔

"برقعہ تو ضرورت کی چیز ہے کرنیل۔ اس کے بغیر کوئی گزارہ ہو سکتا ہے۔ غلاف تو سادہ بھی ہو سکتا ہے۔ کڑھائی کے بغیر!"

بات بودی تھی لیکن اس وقت چل گئی۔ کرنیل کی توجہ غلاف سے ہٹ کر برقعے کی طرف بٹ گئی۔

لے کر رہتا ہے؛
'بھری نے اپنا ٹھنڈا ہاتھ ہریل کے کندھے پر رکھا اور چاند کی کرنوں جیسی ٹھنڈی آواز میں بولی: "میں ذات کی میراثیں۔ نیلی کی بیوی۔ تجھ جیسا سردار مجھ جیسی عورت سے بدلہ لے کر آیا کرے گا۔"

ہریل سنگھ چپ سا ہو گیا۔

"تو نے میری بڑی عزت بڑھائی ہے بیات کہہ کر لیکن اب جو انر دی اسی میں ہے کہ مجھے بڑو سمجھ کر جس طرح آیا تھا اسی طرح لوٹ جا۔ مجھے کوئی کسی نے قید تھوڑی کر رکھا ہے کہ تو چھڑانے آیا ہے۔ میں نے تو خود اپنی مرضی سے ذبیحہ پن رکھی ہے۔ یہ کڑا نہیں دیکھتا میرے ہاتھ میں سنگھار کے لئے کوئی بوجھ تھوڑی ہے؟"

ہریل سنگھ خطا استوا کی گرمی سے نکل کر یکدم کوہ قراقرم کی پہاڑیوں میں جا پہنچا۔ بھری کی کھائی اس سے تھوڑی دور تھی۔ اس نے اپنے جلتے ہوئے اس ٹھنڈے رولڈ گولڈ کے کرٹھے پر رکھ دیئے لکھ بھر کو سو ڈھیوں کا سارا مان بھری کے قدموں میں ڈھیر کیا اور پھر اٹھ کر باہر چلا گیا۔

گھر تک پہنچتے پہنچتے اس کی ساری دارمھی آنسوؤں سے بھیگ چکی تھی۔

اس دن کے بعد ہریل سنگھ نے پھر کبھی ڈیوڑھی کی کھڑکی نہ کھولی۔ اب بلیر ہی کرنیل کو کو لے جانا اور گھر واپس لانا۔ لیکن پھر بلیر کی ملاقات لدھیانے کے شیش پر ایک لڑکی سے ہو گئی جو بڑھ

نہیں تھی۔ اندر بس کے گھر والے لدھیانے میں نانا بنا تھے۔ بلیر نے مذہبوں سے ناٹ توڑ دیا اور اس لڑکی سے شادی کر کے خود بھی لدھیانے میں ٹانے کی کھڑکیوں پر کام کرنے لگا لیکن اب تو کرنیل کو

سیانی جو بچی تھی اور خود ہی بھری کے گھر کرنے بلنے لگی تھی اس لئے ہریل سنگھ کو ڈیوڑھی کی کھڑکی کھولنے کی ضرورت نہ پیش آئی۔ ویسے بھی اب اس کے باؤں میں چٹے آگے تھے اور وہ ہل چلاتا تھا کہ جایا

کرتا تھا۔
کرنیل کو رکھول سے دایسی پر مرن بترہ چھوڑنے گھر آئی۔ پھر سکول کے کپڑے اناکر بھری کی

برقعہ - میں بہن لوں پیرجی۔

ہر بیل کو اپنی دادی یاد آگئی جو برقعہ پہنا کرتی تھی۔

تو مجھ سے کیوں پوچھتی ہے۔ بھری نے کبھی کوئی غلط بات بھی کہی ہے۔ بہن لے برقعہ۔

وہ — وہ ماسی کہتی تھی کہ — کہ مسلمانوں کا رواج ہے — آپ سوچ لیں۔

ہر بیل سنگھ آہستہ سے ہنسا اور پھر بولا — رواج تو رواج ہوتے ہیں۔ نہ رواج ہندو

ہو تب نہ سکھ نہ مسلمان۔ کپڑے میں کیا دھڑلے۔ پس لے جو تیرا جی چاہے — پھر ہر بیل نے

دور دیکھتے ہوئے اور بھی آہستہ سے کہا — اور میں کوئی اس لئے اجازت تو نہیں دے رہا کہ...

... یہ ابھی پھیرنے۔ میں تو — خیر چھوڑ اس بات کو۔ اب بہن کر دکھا اپنا برقعہ۔

برقعہ پہن کر وہ ہر بیل سنگھ کو دکھانے کے بجائے سیدھی ماسی بھری کے گھر پہنچی۔ بھری دیوار

سے اُپلے انار رہی تھی۔

کرنیل نے گھستے ہی آواز دی — ماسی — ماسی — اسی دیکھ تو کیسی لگتی ہوں میں؟

بھری کے ہاتھ رک گئے۔

”خدا کی قسم! تھوڑی دیر کے لئے تو میں سمجھی کہ مندر ہے۔“

ڈوری کھنٹے ہوئے کرنیل نے پوچھا۔ ”مندر کون اسی؟“

شمیری بہن تھی۔ بڑی خوبصورت تیری طرح۔ ایسی ہی آنکھیں تھیں۔ نردار کے گھر منگنی ہوئی

تھی۔ منگنی کے دسویں دن پھول مانا ٹکلی۔ سارا پند اپک گیا تھا۔ مری ہے تو چھانی نہیں جاتی تھی۔

بھری کی آنکھیں بیگ گئیں۔

”جن سے پیار کر وہ کبھی پاس نہیں رہتے۔ پھر زندگی کا فائدہ بھلا۔“ بھری نے دسپتے کے

کونے سے آنکھوں کو پونچھتے ہوئے اپنے آپ سے پوچھا۔

کرنیل نے ماسی کے گلے میں بازو ڈال دیئے اور اس کے سر کو جوم کر کہا: ”تو مجھے مندر ہی بھر

ماسی بھری!“

یہ برقعہ کیوں پہنا جاتا ہے اسی!

”تاکہ اپنا زینت پر دوسروں کی نگاہ نہ پڑے اور ان کا ایمان قائم رہے۔ کسی کو انٹاش میں

ڈانٹا گناہ ہے بیٹی۔ مرد کدل میں عورت کے لئے بڑی غربت رکھی ہے اللہ نے!“

کرنیل کو رنے اپنی طرف دیکھا اور آہستہ سے بولی: ”ماسی... مجھے برقعہ پہنا چاہئے

ناں۔ مجھے دیکھ کر لوگ آزار میں پڑے ہوں گے ناں“

”پہننا تو چاہئے۔ پر شاید تمہارے پیرجی پسند نہ کریں!“

جس روز وہ سیاہ برقعہ بازو پر دھوے، ہر بیل سنگھ کے کمرے میں پہنچی اس وقت ہر بیل سنگھ

پانگ پر یہ ٹا بھیر سنگھ کے متعلق سوچ رہا تھا۔ یادیں بھی پتیل کا برتن ہیں۔ اگر اچھے رہو تو کتنی ہیں

ورنہ ان پر بھی کافی کارنگ پڑھ جاتا ہے۔ ہر بیل سنگھ نے تو کچھلی یادوں کو چکا چاک اس طرح کر دیا تھا

جیسے شیشوں کے ساتھ لگی ہوئی ریٹنگ ہاتھوں کی رٹ سے چکنی ہو جایا کرتی ہے۔

پیرجی۔

”کون ہے؟“

”میں جی کرنیل۔“

ہر بیل سنگھ اٹھ بیٹھا۔

”آجا گھڑی کیوں ہے؟“

”میں برقعہ پہن لوں۔“

”برقعہ؟“ یران ہو کر ہر بیل سنگھ نے پوچھا۔

”ماسی بھری کہتی ہے کہ — کہ جوان لڑکی کو برقعہ پہننا چاہئے۔ سب آرائش میں پڑ جلتے

یہی مجھے دیکھ کر۔“

اپنی کڑ بڑی داڑھی میں انگلی پھیر کر ہر بیل سنگھ نے لمبی سانس لی اور بولا۔ ”اب کیا کہتی

ہے بھری؟“

”وہی ناک افتخار ہے وہی رنگ وہی قدیمت“

”تو مجھے عذرا کہا کہ ماسی ابج سے۔“

اس طرح کرنیل کو روکو جو اس میں ہر دوشن کو رتھی ایک اور نام کا چشمہ ملا۔

شب معراج کا ذکر ہے۔ شام کو بھری نے نہادھو کر مٹھنا لگایا۔ ہاتھوں میں گودہ ہاتھی دانت کی سی سفیدی نہ رہی تھی لیکن ہندی کارنگ خوب بھلا کھیر پکا کر داد کے ہاتھ مسجد بھیجی اور کوڑے تیل سے دیئے بھرنے لگی تو کرنیل کو آگئی۔ ہر سال اسی طرح اس کے چھوٹے سے گھر میں شب معراج کو دیئے جھارکتے تھے۔ اور مسجد میں کھیر جاتی تھی لیکن کوئی دن کوئی لمحہ کٹاری کی طرح تیز ہوتا ہے اور دل کے آریار پلا جاتا ہے۔

کرنیل کی آہٹ پا کر بھری نے پوچھا: ”کون ہے

میں ہوں ماسی۔ عذرا۔“

”آجنا عذرا۔ باہر کیوں گھڑی ہے دلہیز پر۔“

کرنیل کو سنے کر دوشے کی جالی سے مٹھی ہوئی پلیٹ کھول کر کہا: ”گڑاہ لائی ہوں ماسی“

”تو اندر دکھ آفاق میں۔ داد و مسجد سے آئے تو اسے کھلاؤں گی۔“

”رکھنے کے لئے نہیں ماسی۔ خیرات کرنے کے لئے لائی ہوں اللہ واسطے۔“

”جے ناں ماسی۔ خوشی کے دن کچھ خیرات کرنی چاہئے ناں!“

ابھی تھوڑی دیر میں اللہ ہو والا با آئے گا اُسے دیں گے طوہ۔ اندر رکھ آ۔“

پھر دونوں نے مل کر دیئے جلائے۔ مزے سے اللہ اور سینے سے ہوئی آواز نکالنے لگا بابا کو طوہ دیا

داد و ساری مدت کھانسا رہا اور تیریاں ٹٹما ٹٹما کر آخر کار بچھ گئیں۔

”گھر نہیں جاؤ گی عذرا! بھری نے رات گری ہوتے دیکھ کر پوچھا۔“

”نہیں ماسی۔ آج بیز جی اعلیٰ نے گئے ہوئے ہیں۔“

جب کرنیل چار پائی پر بیٹھنے لگی تو اس نے دیکھا کہ بھری سامنے پوچھتے پر جہاں صبح کے وقت

تیل کے گنتر رکھے جاتے تھے چٹائی پر سفید کھمبیس بچھا کر بیٹھ گئی جسے اور سامنے رحل پر قرآن شریف رکھ کر اگر تیلیاں جلائے لگی۔

کرنیل کی آنکھوں میں نیند بھری تھی لیکن اگر تھی کی خوشبو نے اسے جگا سا دیا۔ بھری کے پاس پینچ کر اس نے پوچھا: ”تو نہیں سمجھنے گی ماسی؟“

”آج کی رات کوئی نامل ہی سوتا ہے کرنیل۔ جاگنے کا بڑا ثواب ہے۔ رسول مقبول عرش نور پر گئے تھے آج کی رات۔“

کرنیل نے زمین کی چھت پر نظر ڈالی جس پر ہزاروں تارے جل بکھ رہے تھے۔

”نہشت میں ایک بہت بڑا درخت ہے عذرا۔ اس درخت کی لاکھوں ڈالیاں ہیں اور ہر ڈالی پر ان گنت پتے ہیں۔ بہت پر کسی نہ کسی انسان کا نام لکھا ہے جس آدمی کے نام کا پتہ بھڑ جاتا ہے وہ سال کے اندر اندر اللہ کو پیارا ہو جاتا ہے۔“

کرنیل کو ایسے درخت کے تصور سے خوف آنے لگا۔ وہ بھری کے پاس دوڑا تو ہو کر بیٹھ گئی۔ ”یہ عبادت کی رات ہے کرنیل۔ یہ ساری رات تو من لوگ عبادت میں گزارتے ہیں۔ رات کا ایک پہر ایسا مزدور آتا ہے جب کائنات کی ہر چیز سجدے میں پٹی جاتی ہے۔“

”وہ کیوں ماسی!“

”جس گھڑی حضور مقبول عرش پر گئے تھے عین اس گھڑی آج بھی ہر چیز سجدے میں چلی جاتی ہے۔“

کرنیل کا بدن آہستہ آہستہ کانپنے لگا۔

”ماسی یہ گھر..... یہ درخت سب.....“

”ہر جاندار، ہر چیز جاندار سب.....“

”کسی نے انہیں سجدہ کرتے دیکھے ماسی۔“

”بہت سے ولیوں نے اللہ کے پیاروں نے دیکھے بیٹی جو یہ منظر دیکھ گونسا ہے اس کے

دل کا ہر طفل ٹوٹ جاتا ہے اور پھر اس کا دل اللہ کا گھر بن جاتا ہے۔ اس میں کسی آدمی کا بھیرا نہیں ہو سکتا کہ نہیں اسے کاش میرے دل کی جندی بھی ٹوٹ جاتے۔

کر نیل کا منہ سوکنے کا اور اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ یوں تو کر نیل کو در کر بان مرنے سے رکھ کر سونے کی عادی تھی لیکن آج اسے نہ جلتے کیوں چار پائی پر کر بان کے باوجود جیتے ہوئے نہ توفت آ رہا تھا۔ بیٹی تو کچھ سوئی کی کچھ بگاڑی سی ڈھیر رہی۔

تھوڑی دیر بعد جب اس نے آنکھیں کھولیں تو بھری دہری بیکل مارے خزان کھولنے والی تھی کر نیل نے مامی کی تقلید میں دو بیٹے کانوں کے گرد اس کر بیکل ماری اور آہستہ سے بولی۔ "مامی! میں یہاں تیرے پاس بیٹھی رہوں۔"

"بیٹی رہ بیٹی۔"

"کوئی کہہ تو نہیں ہو گا تجھے۔ مجھے اکیلے ڈر لگتا ہے۔"

"تو تو فرشتہ ہے۔ فرشتوں کے بیٹھے سے تو رحمت ہوتی ہے۔"

ڈرتے ڈرتے کر نیل نے ہاتھ قرآن کریم کی طرف بڑھایا اور بولی: "مامی! میں تیرے قرآن کو ہاتھ لگا لوں۔ مجھے ڈر لگ رہا ہے۔"

"میرا قرآن کیسا درشن۔ یہ تو سب کا قرآن ہے تیرا میرا۔ ساری دنیا کا۔ یہ تو جہنم ہے نا۔ پانی کا جس کا جی چاہے جتنا مرضی پی لے۔"

کر نیل کو رنے ڈرتے ڈرتے قرآن کریم کو ہاتھ لگایا اور پھر اور ڈرتے ڈرتے ان انگلیوں کو ہونٹوں سے رکھا۔

"اگر کہیں میں سوزی بیٹھنا چاہتی تو۔۔۔۔۔ نیزا قرآن ضرور پڑھتی، مامی۔"

بھری چپ چاپ۔ اندر گئی اور کوئی حروف واں نسخہ اٹھا لائی جس کی جلد پر چرمی جلد چڑھی ہوئی تھی اور کتابت بہت بڑی بڑی تھی۔ اس کو سانس لینے پر رکھ کر بھری نے کہا:

"بیٹی۔ اگر پڑھنا نہیں آتا تو کیا ہوا۔ وہ بے پروا تو نیت دیکھتا ہے تو ہر طرح کے سببے انگلی پیرتی

جا اور بسم اللہ پڑھتی جا۔ تجھے اتنا ہی ثواب ملے گا جتنا قرآن پڑھنے کا ملتا ہے۔"

کر نیل کو رکھی آنکھوں میں ہر بہا ہنگامہ آنکھوں کا سارا حسن آ گیا۔ بھری نے آنکھیں بھٹکائیں۔

"سچ ماما۔"

"اور دیکھ۔ اللہ نے چاہا تو بہت رخصت ہو گی تجھ پر۔"

کر نیل نے "اف لام ایم کے سببے انگلی رکھی۔ آہستہ سے بسم اللہ پڑھی تو ایک کرٹ انگلی سے نکل کر پیروں کے انگوٹھے تک چلا گیا۔ آہستہ آہستہ ایک کے لب ہٹنے لگے اور وہ صم "کم" انگلی پھیرتی رہی۔

یہ بجز اور سمجھ کے درمیان کی بات ہے جب بھری قرآن پڑھتی پڑھتی انگوٹھ کر لینے زانو پر سر دھرے سو رہی تھی اور داد کی کھانسی بندھی۔ کر نیل نے اپنے گھر کی طرف نگاہ کی۔ یہ عویلی اس کے

دادا انور مرحیت سنگھ نے بنوائی تھی۔ کنور کا خطاب اس کے دادا کو مارا جہ پور قتلے نے دیا تھا اور سب کہتے تھے کہ عویلی دیکھ کر بے در قتلے کے شاہی محل یاد آتے ہیں۔ اب عویلی میں وہ آن بان نہ رہی

تھی۔ سیل دیواروں میں ننھے ننھے پینل کے پودے آگ آئے تھے۔ اندر آنگن میں لگا ہوا غیر کا درخت آدھا بھری کے گھر جھکا ہوا تھا۔ باہر والا جستی پھاٹک اور لوپنے اور پنے لنگروں والی دیوار۔ یہ عویلی

پرائی تھی اور سو ڈھی خاندان کی بنیاد، شرافت اور شیر دلی کی امین تھی۔

کر نیل نے اس پرائی عویلی پر نگاہ کی تو اسے محسوس ہوا جیسے کنگروں والی عویلی لیرت کرتی جھول رہی ہے۔ لنگرے پس نوار ہے میں اور انجیر کے درخت کی ساری ڈالیاں ہاتھ جوڑتے پرنام کر رہی ہیں۔

گھر کو کر نیل نے بھری کے گھر کی طرف دیکھا۔ داد کی چار پائی آہستہ آہستہ اہل رہی تھی۔ گدھے کا اماخانہ زمین پر لگا تھا۔ مامی کا مکان اس حد تک جھکا ہوا تھا کہ کر نیل کو لگتا کہ ابھی وہ اس پر گر

جائے گا۔

کر نیل کو رنے کے اندر سے دل بڑکا ہوا گرجا تھی آٹا کھانک سے ٹوٹ گیا۔ سمجھ بان وہ گلا در گھر

تمام پڑے دور دور بکھر گئے۔ کرنل نے جھک کر قرآن کو سینے سے لگا لیا اور ہونٹ اس کی سطح پر رکھ کر آہستہ سے بولی۔

”میں آگئی ہوں۔ میں تیرے حضور آگئی ہوں۔ یا اللہ میں نہیں جانتی کہ سیدھا راستہ کونسا ہے میں یہ بھی نہیں جانتی کہ تیری کتاب میں کیا لکھا ہے اور میرے باپ دادا کی کتاب میں کیا نہیں لکھا۔ لیکن اسے شب معراج، گواہ رہنا کہ آج کی رات میں..... میں نے اسی بھری کے ایمان کو اپنا ایمان کہا۔ اور ان جانداروں اور غیر جانداروں میں شامل ہونی جو شب معراج کو سجدہ کرتے ہیں۔“

صبح ہوئی تو کرنل کو کوسب کچھ عجیب عجیب سا لگا۔ وہی گھر وہی آگن تھا وہی بھری وہی دادو تھا لیکن وہ دھنک کی طرح زمین کو چھوتی ہوئی زمین سے بہت دور تھی۔ جو کیفیت اس پر رات گزری تھی۔ اس کا ذکر کسی سے ممکن نہ تھا۔ گھر پہنچ کر وہ سیتھ کوٹھے پر چلی گئی۔ بچپن میں جو سجدہ اس نے بنائی تھی وہ اب بکھری ہوئی اینٹوں کی شکل میں نظر آئی۔ کرنل ایک اینٹ پر بیٹھ گئی اور اس بدو کی طرح رونے لگی جو ہیدل دینے پہنچنے جلے لیکن روز منہ مبارک دیکھنے سے پہلے اندھا ہو جائے۔ یہ احساس غالباً زمین نے اس وقت محسوس کیا ہوگا جب وہ سورج سے کٹ کر پہلی بار اپنے محور پر گھومی ہوگی۔ اپنی بے مانیگی کا احساس، اپنی عروسی، اپنی تمنائی کا احساس، کسی کی زبان نہ سمجھ سکے کا ڈکھ، اپنی بولی نہ سمجھ سکے کا ملال!

اب تو کرنل کو بالکل جزیرہ بن گئی۔ پہلے وہ سب باتیں بھری سے کر لیتی تھی لیکن اب تو وہ نہ بھری کے پاس بیٹھ کر چین میں رہتی نہ عویلی میں اسے قرار آتا۔ سارا دن اس چمکاؤ کی طرح چکر لگاتی رہتی جو اچانک مر شام کرے میں داخل ہو جائے۔

ادھر کرنل کو رک کے من میں جلا لکھی چھوٹی تھی۔ ادھر سارے ملک میں آگ پھیل رہی تھی قیام پاکستان کے بعد جب گو رداپور رھندوستان میں آگیا تو ہریل سنگھ نے سنگھ کا سانس لیا۔ جوان بن کر ایلٹا عویلی میں چھوڑ کر جانا کچھ اتنا آسان کام بھی نہ تھا۔ وہ کرنل کی شادی جلد از جلد کر دینا چاہتا تھا۔ کئی بار دل میں سوچا کہ باپیر سنگھ کو لدھیلے نہ خط لکھے۔ لیکن پھر خیال آتا کہ جب اسے ہی خیال نہیں تو بات کرنا بیکار ہے۔

پاکستان بنے کوئی دسواں دن تھا۔ گرمی بے پناہ تھی۔ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد عجیب سے عجیب جڑسنے میں آتی تھی۔ کئی برسوں سے ہریل سنگھ نے بھری کے آگن میں جھانک کر بھی نہ دیکھا تھا۔ یکدم ہوا دھرے رونے کی آواز آئی تو وہ کھلے سر اٹھا اور جلدی سے کھڑکی کھول کر آواز دی:

”دادو۔ دادو بھاد۔ کیلے؟“

بھری آگن میں بیٹھی رو رہی تھی۔ اس نے سر اٹھا کر کھڑکی کی طرف دیکھا اور پھر رونے لگی:

”کیا بات ہے بھری؟“

دادو کو کسی سکھنے قتل کر دیا ہے۔ اللہ کرے مر جائیں سارے سکھ۔ بد بختوں نے تمہارا کیا بگاڑا ہے۔ کسی کا کیا چھین لیا ہے میرے سر کی چھاؤں لے لی۔ میرا مارا۔ میرا مات۔ دادو.....!“

ہریل سنگھ کے پاؤں بھوٹے پڑ گئے۔

”کہاں ہے دادو؟“

”ترمو روڈ پر۔ غارت گردوں نے، لیٹروں نے قتل کر دیا۔ اتنی ناشوں میں اس کی لاش کہاں ملتی۔ اور جلتے گا کون اس کی لاش لینے۔ اٹے تجھے کفن بھی نصیب نہ ہو میرے سراج۔ تیرے بے قبر کا حکم بھی نہ ہوا۔ اٹے میرے سوہنے دادو، میرے دادو، اٹے میرا شیر جوان دادو۔ بھری کے من میں کہ ہریل سنگھ کو ہنسی آگئی اور عورتوں جیسے ملائم سینے والا دادو اس کی نظر میں گھوم گیا۔“

”تو ادھر عویلی میں آ جا بھری۔ وہاں اکیلی نہ۔“

”ادھر آ جاؤں تاکہ تو اکیلی باکر مجھے کر پان سے اس پار پہنچا دے۔ اٹے دادو کو بلاؤ کوئی؟“

ہریل سنگھ اندر جا کر پائٹ پر لیٹ کر ٹخنے کھلنے لگا۔ یوں دوپٹہ پر سے پھیکے سینہ پٹی بھری کچھ اس بھری سے کم نہیں تھی جس نے اس کی جانب اپنا کڑا بٹھا ہوا تھا لہذا ادھر وہ عویلی میں آجائے تو برسوں کا قرض چکایا جاسکتا ہے۔ ایک اجنبی خوشی کے ساتھ ہریل نے کرنل کو آواز دی اور سارا

سے رنگی ہوئی آنکھیں مل کر بھری کو آواز دینا۔ نیل وانس میں انگلی ڈبو ڈبو کر تیل چکھنا اور پھر جھونٹی انگلی کو بغیر بالوں والی چھاتی پر مل کر دکھا دینا۔ ادھر کبھی تسلسن سے ماتش کرتا ہوا دادو۔ معمولی کچھاڑ پر پھلنے والے ایک گدھے سے بھی بے فزرتی نے سوڈھیوں کے سردار کو بچھاڑ دیا تھا۔ آج اسے یوں لگ رہا تھا جیسے دادو ساری عمر تیل کے گنتر اپنے گھر جمع کرتا رہا اور پھوک پھوک اس کے گھر پھینکتا رہا۔ لال دھاتکھوں میں ڈلنے والے اس آدمی سے بدلہ لینا ضروری تھا۔ لیکن ابھی تک ہر تیل وہ طریقہ نہ سوچ سکا تھا جس سے دادو کو گھانا بچہ کو لہو کیا جاسکتا۔

ابھی وہ فیصلہ نہ کر پایا تھا کہ جتنی پھانگ کی جو لیس آہستہ سے کرکرائیں اور کسی نے کٹھ سے پر ہاتھ رکھ کر اندر کی طرف دیکھا۔ ہر تیل سنگھ کے تندرستی کی چار پانی سے سڑ کر تندرستی کی طرف چلنے لگے۔ کون ہے۔ اس نے اندر والے قفل میں چابی ڈالتے ہوئے پوچھا۔

”ہم ہیں۔“

آواز جانی پہچانی تھی۔ ہر تیل نے دروازہ کھول دیا تو باہر چاندنی روشنی میں کرپانی ہی کرپانی

نظر آئیں۔

”یہاں تیرے پاس کوئی مسلمان شرن لینے آیا ہے ہر تیل سنگھ؟“ ایک جٹا دھاری سنگھ نے اس سے پوچھا۔

ہر تیل نے باہر نکل کر اپنے پیچھے آہستہ سے پھاٹک بند کر دیا۔ یہ ساری صورتیں جانی پہچانی تھیں ان میں زیادہ لوگ وہ تھے جن کے ساتھ مل کر اس نے کچی پر بندھک پارٹیاں بنائی تھیں۔ مسلمانوں سے بھارت مانا کو پاک کرنے کی قسم کھائی تھی۔ اس کے ملنے اس کے کورڈ بھائی بھتیجے چپا کھڑے تھے اور راجا رجن کی طرح وہ پائندوں کی رتھ میں بیٹھا لرزتا تھا اور سوچ رہا تھا کہ اپنوں پر کیونکر وار کیا جاسکتا ہے؟

”بول ہر تیل سنگھ! ہم نے قسم کھائی ہے کہ ان مسلمانوں کو نہ اپنے گھونٹوں میں رہنے دیں گے نہ پرائیوں کے گھر شرن لینے دیں گے۔ بول!“

ہر تیل نے نفی میں سر ہلایا۔

مسائلہ سمجھتے ہوئے کہا: ”ادھر جا کر اپنی ماسی کو لے آؤ۔ دادو مر گیا ہے وہ ایک ہی دن کیا کرے گی ویسے بھی جان کا خطرہ ہے۔“

لاٹین میں تیل کم تھا اور وہ بھک بھک کر کے اچانک جل اٹھی تھی۔ گرمی زباں نکالنے کے لئے کئی طرح ٹانپ رہی تھی۔ ہر تیل سنگھ پر یہ رات عجیب تھی۔ اس کا شہد چوڑا جادو تھا اور وہ خالی چھتے کے کپڑوں کی طرح ادھر ادھر بکھرا جادو تھا۔ مارے گھر سے عجیب عجیب قسم کی آوازیں آرہی تھیں۔ بتیاں اپنے ساتھیوں کو نہ پا کر رو رہی تھیں۔ کواڑ رہ کر چر چرات تھے اور سینے کوڑوں سے جھینگروں کی صدائیں آتی تھیں۔

بھری اور کر نیل ایک ہی تینے پر سر رکھے سو رہی تھیں۔ آج کر نیل کا بازو بھری کے سر تلے تھا۔ بھری کی رنگت آج بھی مکٹے ہوئے چڑے کی طرح چکنی تھی۔ صرف بالوں میں سفید بال آتے تھے۔ ناک میں وہی آبدار کو کا تھا۔ اور کانوں کی ڈنڈیاں بالوں میں پھنی ہوئی تھیں۔ اس کا جسم دنت کے ساتھ بھاری ہو گیا تھا۔ لیکن یہ موٹاپا خوبصورت تھا۔ کلاسیکی تصویروں میں مینٹ کی ہوئی صورتوں کی طرح شاداب مولدا اور توجہ طلب۔

ہر تیل سنگھ کٹری کی چھوٹی سیڑھی پر بیٹھا کتنی ہی دیر بھری کو دیکھتا رہا۔ وہ اس کی جانب پشت کے کٹھنے کا گھڑا آڑا دھرے بے سدھ سو رہی تھی۔ اگر ہر تیل سنگھ چاہتا تو کھادو بھر کے بھری کو اندر حویلی میں لے جاسکتا تھا۔ پرانے کمروں میں اس کی آواز پچھونڈر کی آواز بن جاتی۔

ہر تیل سنگھ اسی خیال کے تحت اسے حویلی میں لایا بھی تھا لیکن خدا جلنے کیا بات تھی کہ وہ یوں گڑا ہوا تھا جیسے کٹری کی میخ ٹھونکی ہوئی ہو۔

آج اسے روہ کر دادو یاد آ رہا تھا۔ دھوئی ٹی جیسی رنگت والا دادو۔ گدھے کی آنکھوں پر ہر پلوٹ جھٹے کو لہو کے پیٹر پر چکر لگا۔ پٹی تیل کے پیچھے گاہوں کے ساتھ جھکڑا۔ وہی لٹوا کھونچی جس سے وہ وقت بے وقت کو لہو کی موری کھولا کرتا تھا۔ اسی جو بی دستے سے کبھی کبھی وہ بھری کی تواضع بھی فرماتا تھا۔ اٹھے پر بیٹھے بیٹھے اس کا اذگھنا اور لٹا کے توازن بگڑنے پر ہک کر اٹھنا اور لال دھاتا

”ہم تیرے گھر کی تماشائی ٹینڈے، سڑیل سیان“۔ سبند جیسی خشک دادھی ہوا کہنے مال بولا۔
 نیز ایک سوڈھی سردار کا گھر ہے۔ اس گھر کی تماشائی میری موت کے بعد ہوگی۔ تمہارے لئے میرا
 بچن کافی ہے۔“ ہرزیل غزایا۔

”اب ہم آزاد ہیں۔ جو چاہیں گے کریں گے۔“

”بھارت کے علاقے میں ایک سکھ کے گھر کی تماشائی ہوگی۔ لعنت ہے ایسی آزادی پر۔“

”تیرے گھر میں مسلمان جیسے میں ادرم نے سوگند کھائی ہے۔“

”میں نے بھی ایک سوگند کھائی ہے جو گندریاں“۔ ہرزیل چیخا۔

”راستہ چھوڑو ہرزیل سنگھ۔“

”سوڈھی سردار راستہ نہیں چھوڑا کرتے۔ راستے ان کے لئے چھوڑے جاتے ہیں۔“

ہرزیل نے مٹن کے لئے کمر موڑی تو اسے کوئی ٹھنڈی سیا چیر پشنت پر اندر کی طرف دھکتی ہوئی

محسوس ہوئی۔ کرپان کا پھیل اتنا تیز تھا کہ جس وقت جو گندریاں نے اس پر وار کیا اس وقت اسے لہجہ

کے لئے بھی شاک نہ گزرا تھا کہ وہ موت سے اس قدر قریب ہے۔ تیورا کر گرا تو کٹھیری ڈونکے جیسی پگڑی

پہلے پھانک سے نکرائی اور پھر پھول کی طرح تپتی تپتی بکھر گئی۔

”یہ تو نے کیا کیا مورا کھ“۔ پیچھے سے آواز آئی۔

”اپنے پنہ کے ادھی کو مار دیا“ گندریاں نے کہا۔

”سوڈھیوں کا پتہ نہیں تھے۔ ایک کو مارا تو لاکھوں اکٹھے ہو جاتے ہیں۔“

”دیکھتے کیا ہو میرنے کی صلح ہے اب؟ بھاگ چلو۔ راستہ لو۔ تمہا۔“۔ جھٹھ منٹوں میں

غائب ہو گیا۔

جب بھری اور کرنل کو جتنی پھانک تک پہنچیں تو ایک بھی مورکھ باہر موجود نہ تھا۔ ہرزیل کی سانس

رک رک کر رہی تھی اور ہر سانس کے ساتھ اس کے ماتھے سے لہو کی دھار نکلنے لگی تھی۔ بھری کے دوپٹے پر

جانبا لہو کے دھبے تھے۔ اسی طرح جب کرنل کو رکھ چھوٹ گئی تھی تو اس کا دوپٹہ لہو سے جھیک گیا تھا لیکن

اسے اسے گھن نہیں آئی تھی۔

”تو باتیں نہ کر ہرزیل سنگھ۔ آرام سے سو جا۔“

اب تو سو ہی جانا ہے بھری۔ کم از کم باتیں تو کر لینے دے۔“

بھری نے منہ پر سے کر لیا اور آہستہ آہستہ ہرزیل کا بازو دبائے گی۔

”میرے پاس تجھے دینے کیلئے کچھ نہیں ہے بھری۔ یہ کرنل کو رہے اسے ساتھ لے جانا۔“

”..... لیکن۔“

”یہاں نہ بیٹھی رہنا میرے بعد۔ اپنے مک چلی جانا۔ اور کرنل کو ساتھ رکھنا۔“

بھری نے بات مک کر آہستہ سے کہا: ”پر یہ تو... میں اسے کہاں بیاہوں گی ہرزیل سنگھ۔“

سوڈھی سردار کہاں تماشائی کر دیں گی اس کے لئے؟

”کسی اپنے سے کسی آدمی سے بیاہ دینا۔ یہاں اس کا کوئی نہیں ہے۔“

”تو ٹھیک ہو جائے گا ہرزیل۔ ٹھیک ہو جائے گا۔ پھر اسے کسی سوڈھی سردار سے بیاہ دینا۔“

”جو گندریاں کی کرپان کا زخم کبھی ٹھیک نہیں ہوتا بھری۔“

ہرزیل سنگھ کی ناگہم آہستہ آہستہ کانپ رہی تھیں اور وہ پٹی پر ہولے ہولے ہاتھ مارا تھا۔

بھری نے منہ پر سے کر لیا اور سوڈھی لیسین پٹھنے لگی۔

”اوتے تو اپنی اسی کے ساتھ چلی جانا درشن کو۔ اب یہاں تیرا کوئی نہیں ہے۔ یہ ہمیں جانتی

ہے۔ کسی اچھی جگہ تیرا بیاہ کر دے گی۔“

آخری بار بھری نے ہرزیل کی آنکھوں کا حسن دیکھا۔

بن تیلی جی بھک سے حلی اور ہیر بکھ گئی۔

پاکستان پہنچ کر بھری نے بہت گوشہ نشینی کی کہ کرنل کی شادی کسی اچھے گھرانے میں ہو جائے لیکن

جہاں بھی پیام لے کر جاتی لوگ کرنل کی پچھلی ہٹری سن کر خوش ہو جاتے۔ کسی کو کوئی اعتراض تھا تو کسی کو کوئی

بہت برسوں بعد جب بھری نے دادو کے چچیرے بھائی سے کرنل کو نکاح کیا۔ اس روز شب مزاج

پھر لوٹ کر آئی۔

کرنیل ہاتھوں میں مندی لگاٹے چپ چاپ بیٹھی تھی۔ اس کی سانس کے منہ پر بھولانکے دماغ تھے اور رنگ زرخیز باجھی سے بھی سیاہ تھا۔

شب معراج ہوئے، ہوئے گزر رہی تھی اور کرنیل کے ہاتھوں کی مندی سوکھ سوکھ کر بھر بھری ہو گئی تھی۔ پھر وہ پچھلے پیراس کی سانس نے بھری کو جگایا اور آہستہ سے کہا: 'تو ہمیں سچ کچھ نہیں بتاتی اس لڑکی کے ماں باپ کون ہیں؟'

'میں ہی اس کی ماں ہوں اور میں ہی اس کا باپ ہوں۔'

'دیکھ اگر ثواب نہیں بتائے گی تو بعد میں پھٹکے گی۔'

بھری ہاتھ جوڑ کر بیٹھ گئی اور آہستہ آہستہ بولی۔ 'ہن۔ اس کے پچھلے سکھ ہیں۔ لیکن

خدا جانتا ہے کہ کرنیل کو ہمیشہ کی مسلمان ہے۔ اس کا دل بچپن سے مومن تھا۔'

'اگر کسی کو گاڈن میں پتہ چل گیا کہ یہ سکھوں کی بیٹی ہے تو میری پھینا نائیوں میں ہوگی۔'

'نہیں ہن۔ عذرا، سکھ نہیں ہے۔ مسلمان ہے۔ نماز پڑھتی ہے روزہ رکھتی ہے اس کا تو بچپن

سے یہی حال ہے۔ دینداروں کی بیٹی ہے۔'

'مٹے مٹے ہن۔ خدا کا خوف۔ نو مسلم کا رشتہ میرے بیٹے کے لئے ہی لگایا تھا۔ ہمارے لئے کیا

کوئی مسلمان لڑکی کا رشتہ نہیں مل سکتا تھا۔'

آج سبھی بار کرنیل کو پتہ چلا کہ بھری اس کا رشتہ کیوں نہیں کر سکتی تھی۔

کرنیل کی آنکھوں سے ہولے ہولے آنسو ٹپک کر اس کے مندی لگے ہاتھوں میں جذب ہونے لگے پھر

اُسے رگا بڑی جوتی کے لنگڑوں پر سے الجھنے کے درخت کی ڈالیاں زمین کی طرف جھکیں۔ ایک پتہ ان

ڈالوں سے پھوڑ کر فریض پر جاگرا۔

اس پتے پر ہر بیل سنگھ کا نام لکھا تھا۔

ہر بیل سنگھ کون تھا؟

کیا میں پاکستان میں کبھی اس کا ذکر کسی سے نہ کر سکوں گی؟ کیا مندر ایگیم بن کر میرے دل سے ہر بیل سنگھ کی ساری محبت دھل چکا ہے؟ کیا ہر بیل سنگھ کا نام میرے سسرال میں گالی بجا جائے گا؟

عمار میں بھی آ رہی تھیں۔ چار پائیاں ہلو سے لے رہی تھیں اور کرنیل کے ہونٹ بغیر ملے کہ وہ سے

تھے۔ یار رسول اللہ! تیرے در پر آئے ہونے لوگوں کے لئے تیرے پیاروں نے دروازے کیوں بند کر رکھے

ہیں۔ مجھے اس بات کا رنج نہیں کہ سو ڈھی مرداروں کی لڑکی تیلی کے ساتھ یا رہی جا رہی ہے۔ جس تجھ

سے پوچھتی ہوں کتنے برسوں میں ایک نو مسلم مسلمان ہو جاتا ہے۔ کتنے برسوں میں؟ کتنے برسوں میں عرضِ نور

پر جانے والے، لکھ پڑھنے کے بعد مسلمان کہلانے کے لئے، کتنے برسوں کو ٹھٹھی میں رہنا پڑتا ہے؟

کتنے سال؟ کتنے سوسال؟ اور پھر مسلمان ہو جانے پر کب اور کس طرح وہ تیرے دروازے پر دستک

دینے والوں پر تیرا ہی دروازہ بند کر دیتا ہے؟ قفل کھولنے اور دوسروں پر قفل لگانے کا کتنی

مزیلین ہیں رسول اللہ۔ عرب سے علم، انجمن سے پاکستان، پاکستان سے بنگال، بنگال سے

انڈونیشیا... کمان کمان دروازے کھٹکھٹائے گئے اور بند پائے گئے۔ اندر گھس جانے والے باہر

والوں پر ظلم کب تک روا رکھیں گے۔ ظلم سمنے اور ظلم کرنے کی روایت کب تک رہے گی۔ کتنے سال؟

کتنے سوسال؟



سامان شیون

آہنسی فرش پر نو عمر کنواری کے گیلے پیروں کے نشان ہیں۔

جب جون کے سینے کی گرم ہوا انہیں بوسہ دینے کے لئے جھکے گی تو یہ نشان خود بخود اس بوسے میں جذب ہو جائیں گے۔ اور سیاہ فرش پر سے ان کا نشان مٹ جائے گا۔ نالغ گیس بنگر اپنا وجود کھو دیتا ہے۔ پھر گیلے پیروں کا نشان جون کا مسموم بوسہ بن کر سیاہ فرش پر آں برساتا الماس کے درختوں میں نکل جانے گا اور کسی کو پتہ نہ چلے گا کہ ہر سیاہ فرش پر کسی نہ کسی نو عمر کنواری کے پیروں کے نشان ہوا کرتے ہیں۔

میری ساری عمر ایسے ہی نشانوں کے تعاقب میں گزری ہے۔ میں نے مادہ کو اپنے سامنے حالتیں بدلتے دیکھا ہے۔ شوس سے نالغ اور نالغ سے گیس۔ میری زندگی کا سیاہ فرش بہت چلنا ہے اور اس پر یادوں کے نشان بہت جلد محوم بوسوں کا شکار ہو جاتے ہیں۔

میرے کمرے کے سامنے ایک اونچا پیمپل کا پیرٹ تھا۔ گر میوں میں اس کی ساری پھینٹ پر ایک چیل کا گھونسا نظر آیا کرتا تھا۔ اس گھونسلے میں انڈہ سینے والی جیل جون کی دھوپ میں میری طرح تھنا چسپ چاپ بیٹھی رہتی تھی۔ مجھے اس جیل پر بہت ترس آتا تھا۔ بھری دوپہر میں مجھے الماس کے زرد خانوس رونگٹوں سے کوئل کی آواز آتی۔ سرونٹس کو ارڈر کی جانب سے کوئی شوخ بچہ پیسے کی صدا بلند کرتا تو مجھے ایئر کنڈیشنر کی مسلسل گھر گھر سے خوف آنے لگتا۔ ٹھنڈے کرے میں ایسی ہونی ایئر ڈنڈر کی

سائس میں کرے کے تعفن، اس کے رہنے والوں کی خوش ذوقی کا اندازہ لگایا کرتی تھی۔ اس لیڈی آن شیڈاٹ، اس ہاٹ ہڈس کے سفید گلاب، اس پلاسٹران پیرس کی میڈ وٹانے اپنی محبت کی شدت میں مجھے اس طرح پالاجیسے کسی سراپ کے خوف سے کوئی راج کنیا اپنا بچہ کسی مٹھ میں پال رہی ہو۔ مجھے سول جانے کی اجازت نہ تھی میرے آئین گھر پر آکر مجھے پڑھاتے تھے۔

نرڈس کو ارڈ کی طرف قدم دھنا تو درگنارادھر دیکھنے کی بھی ممانعت تھی۔ اس طرح نیلے لوپر مٹانی سیاہ لہو کی پرچھائیں پڑ جانے کا خطرہ تھا۔ ہمارے رتہ داروں سے ماں کبھی کی کٹ چکی تھی وہ اب ایسے سوشل سرکل میں رہتی تھی جہاں سب روز روز ملتے ہی لیکن کوئی کسی کو نہیں جانتا۔ میری ماں کے رد گرد غیر مزدوری معروضیات کا ایسا جال پھینکا تھا جسے گھنی الیرک ہار کو امبریل نے ڈھانپ رکھا ہو۔ وہ فرصت کے لمحوں میں بیمار رہتی اور غیر مزدوری مشاغل کے وقت چاق و چوبند۔ میری ماں ان عورتوں میں سے تھی جنہیں عرب بدوی اناٹہ کہتے ہیں۔ کمزوری اور بیماری کے بہانے انہیں ایب ایسی خود فریبی میں مبتلا رکھتے ہیں کہ وہ نہ اپنے نہ کسی دوسرے کے کا لگی رہتی ہیں۔

ابو تہ گئے تھے۔ خاموش طبع اور دو امتد۔ ہر دن کے ساتھ ساتھ ان کے گننے پن خاموشی اور دوڑ میں اصنانہ ہوتا جا رہا تھا۔ سردیوں کی لمبی شاموں میں وہ کبھی کبھی میرے کمرے میں آکر بیٹھ جاتے۔ انکے ہاتھ میں ہمیشہ ان کا بریف کیس ہوتا۔ اس بریف کیس کے کئی خانے تھے اور ہر خانے میں ضروری کاغذ اور اہم چھٹیاں ہوا کرتی تھیں۔ پھر وہ زپ کھول کر کچھ ایسے خط لکال لیتے جن میں مختلف مشینوں کی لسٹیں موجود ہوتیں۔ ان کا مہر بیرونی مالک سے آئے ہوتے خطوں پر جھک جاتا اور وہ خاموشی سے خط پڑھتے رہتے اور جب خط ختم ہو جاتے تو وہ خاموشی سے اٹھ کر چلے جاتے۔ میں اپنے ان کھلونوں کے انبار میں سے انہیں دیکھتا رہتا جن سے مجھے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ خدا جانے کیوں میرا جی چاہتا کہ میں اٹھ کر ابو کے چکنے چکھنے پر ہونٹ رکھ دوں لیکن ان کے خاموشی چہرے کو دیکھ کر مجھے عجیب سا خوف آتا۔

مردوں کی طویل راتوں میں جب میرے کمرے میں سرخ میٹر چلتے اور گرم پانی کی بوتل میرے پیروں کو چھوتی، بستر میں سے لیونڈ کے پھولوں کی خوشبو آتی اور پردوں کی رضنائی پر میری کاک کی تپاں میں بکھری ہوتی۔

خوشبو پولن کی طرح ناک میں گھسنے لگتی۔ پھر یکدم میرا سانس بند ہونے لگتا۔ میں سوں میں کرتا کھڑکی میں چڑھ بیٹھا اور پردے کی بھری سے باہر دیکھنے لگتا۔ باہر دور دور تک تلنے کی طرح چمکتی روشنی ہوتی اور دیواروں سے پٹریوں سے روشنیوں کا ایسا ہلتا ہوا پانی نظر آتا جیسا گرم سڑک پر دور سے ایک آبی سا سرب بن جایا کرتا ہے۔

ای ابو کا یہ کمرہ جس میں تین ٹن کا کور تھا فرنیسی وضع کا بیڈ روم تھا۔ دیواروں کی جلد صاحب گول کے نوزائیدہ بچے کی طرح صاف ملام اور بیدار تھی۔ سارا فرنیسی فرنیچر امپورٹڈ تھا۔ امی کی الماریاں۔ ڈریسنگ ٹیبل، اشٹن چٹ آف ڈرائز سب سفید تھے جن کی جلپوشی قیمت فارماٹیکا کی تھی۔ چابی لگتے ہی الماریوں میں ہولے ہولے گھنٹیاں بجنے لگتیں جیسے گلو کی گھڑیوں میں عموماً بجا کرتی ہیں۔ کمرے میں ہر طرف سفید پردے تھے۔ ابریشمی، آپ رداں سے بے زھر پردے۔ اسی سفید کمرے میں میری سفید ماں آرتھ لیسن کی چادر پر سفید پلاسٹران پیرس کبے بنے ہوئے ٹھننے ایک دوسرے پر دھرے گھنٹوں لیٹی رہتی۔

میری ماں بڑی نازک عورت تھی۔ ہاٹ ہڈس کے سفید گلاب کی طرح گرم دوسرے بے نیاز وہ آرائش و زیبائش اور نمائش کے لئے بنی تھی۔ کسی قسم کی آرائش سے اس کا قطعاً کوئی تعلق نہ تھا۔ میری پیدائش کے بعد اس کا نازک جسم پھر کبھی باسا اور ہونے کا حوصلہ نہ کر سکا۔ وہ مجھ سے بے پناہ محبت کرتی تھی لیکن اس محبت کا اظہار ہمیشہ تحفے لانے تک محدود رہا۔ وہ نہ کسی کو بھیج کر سینے سے لگا سکتی تھی اور نہ ہی کسی کی دالمانہ گرفت کی متھی ہو سکتی تھی۔ میری ماں کو انسانی جسم کی خوشبو سے نفرت تھی اسے مجھ سے بڑا آتی تھی۔ ملازموں سے بڑا آتی تھی۔ اسے میرے گننے باپ سے بڑا آتی تھی۔ وہ سالانہ اپنے جسم پر اپنے کمرہ میں اپنے بستروں پر بڑی خوشبو پھرتی رہتی۔ میری ماں نے جب کبھی کسی سے ہاتھ لایا اپنے ننھے رومال سے (جس پر اس کے نام کا پتلا حرف انگریزی میں کشیدہ کیا ہوتا) بعد میں اپنا ہاتھ ضرور پونچھا۔

میری ماں جس کمرے میں داخل ہوتی اس کا پہلا سانس انسانی ہاتھ کی طرح محسوس کرتا لگتا۔ وہ اس

دینے والی ایجنسی کو پہنچ جاتا تو وہ اس گھونسلے کا کلوز اپ مزدور لیتے۔ گھونسلے میں بیٹھی ہوئی فرانسیسی میٹرن جیسی چیل عقابانی ناک اور پُرسٹھوہ پر سنلیٹی اور تپنے دم ہوتا۔ گرمی جو یا سردی ہر باذوق خاتون کے لئے — ہر موسم میں۔

میں اس گھونسلے کو دیکھتا رہتا اور الماس کے زرد فانوسوں میں سیاہ کوئلے بار بار کوکتی رہتی۔

یٹوب ویل کے چلنے کی آواز آتی رہتی

کو اڑدوں میں بچے پیسے بھکتے رہتے۔

گھونسلہ دیکھنے کے بعد میں جب کبھی کسے کے اندر دیکھتا تو میری آنکھوں کے آگے ایسے شعلے ٹٹتے جیسے کسے میں دہلیزنگ ہو رہی ہو۔ پھر میری کمزور اور بیمار ماں کی آنکھ کھل جاتی۔ وہ اٹھ کر نکلنے سے رمال سے مزہ صاف کرتیں۔ ایسا ہاؤس کوٹ پننٹیں جس میں سے سارے کپڑے اور بھی داغ طور پر نظر آتے۔ اپنے کٹے ہوئے بالوں کو زرد اور بیمار آنکھوں سے سنوارتی ہوئی وہ تلاش کرنے لگتیں۔ گرم کمروں میں مجھوس گرم فضا میں سانس لیتے ہر کسے کی خوشبو کا انٹرا جاہزہ لیتے ہوئے مجھ تک پہنچتیں۔

امی نے مجھے کبھی نہیں چھوڑا۔

ابو مجھ پر کبھی ناراض نہیں ہوئے۔

ہم تینوں کو ایک دوسرے کی محبت پر اس قدر اعتماد نہیں تھا کہ ہم اپنے دل کی بات کو الفاظ میں ڈھال سکتے۔

امی کو دیکھ کر میں چپ چاپ ان کے ساتھ رخصت ہو جاتا اور خاموشی کے ساتھ ٹنڈے کمرے میں پٹنگ پریٹ جاتا۔ پھر تھوڑی دیر بعد میری ناک بند ہو جاتی اور ارجیسے میرا سانس بند ہونے لگتا۔

امی ابو کی ہر اہم بات انگریزی میں ہوا کرتی تھی۔ جس طرح نئے نئے شور کا مار گلگنی میں سے گری نکال لیتے ہیں اور چھلکا رہنے دیتے ہیں۔ اسی طرح ان کی گفتگو کا سارا مفہوم میں چُک لیتا اور چوگ

رہنے دیتا۔

ایسی راتوں میں جب اچانک کھر کی پر رات کے دقت بجلی کی چمک سے چان ہو جاتا میں جاگ اٹھا۔ بوسوں کی بارش کھر کیوں پر بجتی۔ گرم پانی کی بوتل ٹنڈی ہو کر قالین پر لڑھک جاتی اور میں جاگتا رہتا اور سوچتا رہتا۔ ہمارا دو خزاں کے دن تیلیوں اور پھولوں کی دہر سے تکلیف دہ تھے۔ یہ دونوں چیزیں مجھے بہت پسند تھیں اور ان دونوں سے ہی بہت خوفزدہ تھا۔ ایک دفعہ میں نے ایک زرد رنگ کی تلی پکڑ کر ایک گلاس کے نیچے بند کر دی۔ اس کا دل بدلنے کیلئے جس نے دو چار دن گنیں پھول بھی ساتھ مقید کر دیئے۔ یوں زرد تلی کو مجھوس کر کے مجھے عجیب و غریب راحت سی محسوس ہوئی۔ لیکن جب میں دوپہر کا کھانا کھا کر لوٹا تو وہ تلی پھولوں کی قبر میں پھول کے بل پڑی تھی۔ میں نے اسے پانی پلا کر زندہ کرنا چاہا تو اس کے پردوں کا زرد براہ میری آنکھوں پر اتر آیا۔ اس کے خوش رنگ پر زندہ سہے لیکن وہ خود مر گئی۔ تنہائی کی موت!

میرے یہ چھوٹے چھوٹے تجربے جن کا تعلق روح اور ذہن سے بہت گہرا تھا پھر پیر پائزلٹ چھوٹے تھے۔ مین گناہ اور ثواب کے چکر میں دور تک اتنا دھنس گیا تھا کہ تلی کے یوں اچانک مرجانے کو میں نے لذت میں گھر بنانے کے مترادف سمجھا اور دونوں تک پرائیڈت کے طور پر بھوکا رہا۔ یہ بیکاروں — یہ بیکار راتیں — یہ آسائش کے پلنے میں پانڈی کا چچ مزہ میں لے سائیں سی جلد والی چھت کو تکتے والا بچہ عجیب کرب کی مزہ لیں طے کر رہا تھا۔ لیکن سب سے زیادہ تکلیف دہ تو گریو کی لمبی دوپہر میں تھیں۔ ایئر کنڈیشنڈ کمرے میں ایک ایئر کنڈیشنڈ کمرے کی گرمیوں کی سردیوں میں!

امی پائزلٹ پر برس کبے ہوئے تھے۔ آپس میں جوڑے کسی جاسوسی ناول کو پڑھتی سوچائیں اڈ میں ٹنڈا کرہ چھوڑ کر تھی چھت والے کمرے میں گھومتا رہتا۔ سارے کمرے کیساں طور پر آراستہ اور گرم ہوتے تھے۔ ان نیچی چھت والے کمرے میں قالینوں کی گرم ہنک پردوں کے اندر مجھوس ہوا کرتی تھی پھر ان کمرے کو چھوڑ کر میں اپنے کمرے کے ساتھ چھوٹے سے لاؤنج میں آجاتا جہاں بیرونی دیوار راری شیشے کی تھی۔ اس جگہ سے چیل کا گھونسلہ بڑی اچھی طرح نظر آتا تھا۔

ایک بار اس گھونسلے کو خوبصورت بنانے کے لئے چیل کہیں سے میری امی کی جالبہار عزم اڑالائی تھی۔ پیل کی آخری پٹنگ پر کھرت تنکوں کے گھونسلے کے ساتھ فرانسیسی لیس کی انگلیا! اگر کسی اٹھتا

لیکن اگر میں جاگ بھی جاتا تو میرا ردعمل وہی ہوتا۔

اپنے گننے باپ کی طرح میں بہت خاموش ہوں

سر پرانہ کے مرکبات نلتے رہنے کے باوجود ان کے گننے پن میں دن بدن اضافہ ہوتا رہا۔

ذہانت کی کمی کے باوجود ان کی دولت گونڈن کے پیر کی طرح لدتی چلی گئی۔

میرا باپ بہت شغف مند تھا۔ وہ جس کمی ملک میں جاتا میرے اور امی کے لئے وہاں کی منگنی ترین سونڈا میں

لاتا۔ میرے باپ کے سوٹ کیس پر ان گنت اینٹریوں کی پرچیاں چکی ہوتی تھیں۔ وہ رومانیہ، بلغاریہ، بلغیئم

پولینڈ، روسی ترکمن کی باتیں اس طرح کرتا تھا جیسے کوئی بوری بازار، بولٹن مارکیٹ یا انارکلی کی بات

کر رہا ہو۔

اس معاملہ سے نقل کر۔ ب میں بانٹر سکول میں پہنچا تو میں نے اپنے چار درو ایک ایسا صحرا یا وقار

تعبیر کر لیا تھا کہ ہم جہانت تو درکنار اتنا دیکھ بھلے سے ایک تھک رہنے میں عاقبت سمجھتے تھے سکول میں

مجھے کوئی صحیح سطح لڑکانہ ملا۔ کچھ نچے ہاک ٹوئیل مار رہے تھے۔ دو چار لڑکوں نے محبت کے برے لگا کر

میرے دل کی تفصیل میں سوراخ کرنا چاہے۔ سوراخ ہو ہی گئے۔ تفصیل ٹوٹ چکی لیکن ان لڑکوں کو علم نہ ہو سکا

کیونکہ میں اپنے باپ کی طرح خاموش تھا۔

خدا جلنے اصلی رتبہ کیا تھی لیکن جب میری امی دیکھ کر کے مشورے کے مطابق مئی کے وسط میں میری

چلی گئیں تو پہلی بار میں نے کھلی نفا میں سانس لیڈان دلوں میں نویں جماعت میں پڑھنا تھا اور پہلی بار امی

سے پوچھا تھا۔

ہمارے گھر میں جہاں ہر طرف، دیکھو دیکھو ڈیوڈورنٹ اور ایئر فرینڈز کی خوشبو تھی، ایک تازہ ہوا کا

جموعہ تھا۔

اچانک، بلا تکلف اور آواز آواز۔

یہ چاڑوں کی ہوا تھی۔

ہزارے کی یہ لڑکی چنگی کی طرح تکلیف دہے تکلف اور مزیدار تھی۔ اس کا، ہیر گلوں کی آئین

میں اس سفید کوٹھی میں اس طرح بل رہا تھا جیسے کسی ہسپتال کے انجیو بشیر میں

ستوانہ بچہ دن کاٹ رہا ہو۔ ایسی زندگی نے مجھے بہت نازک مزاج بنا دیا۔ ہر موسم کی تبدیلی میری صحت پر

اثر انداز ہوتی۔ میری غذا خاص اہتمام سے تیار ہوتی اس میں ذرا سا ردوبدل صحت کی خرابی کا ہمارا بن جاتا۔

بیماریوں کے خلاف قوت مدافعت پیدا کرنے کے لئے مجھے اتنے نیکو لگوانے پڑتے کہ جاں بلب مریض کو

اتنے ٹیکوں کی شاذ ہی ضرورت پڑتی ہوگی۔ ہمارے گھر کا سا رانظام گھڑی اور خوف کے تحت چلتا تھا۔ چوروں

کا خوف۔ بیماری کا خوف۔ بڑھاپے کا خوف۔ ملازموں کا خوف۔ اخبار پڑھ کر

انجانے حلوٹوں کا خوف۔ بالآخر آسائش چھوڑ کر مرنے کا خوف! تمام غیر ضروری مشاغل گھڑی کے

تابع تھے۔ ہر غیر اہم کام گھڑی دیکھ کر کیا جاتا تھا۔ میان ڈزپر جلنے کی جلدی تھی۔ میان ڈز سے لوٹ آنے

کی جلدی تھی۔ صبح الام رنگا کھا جاتا تھا۔ اور پھر الام بند کر کے نیند کی جاتی تھی۔ ملازموں کو مقررہ وقت پر

باشتر لگانے کا حکم تھا اور ناشتہ کی جگہ صرف گریپ فروٹ کھایا جاتا تھا۔ ہر باس اہتمام سے پہنا جاتا تھا اور

اہتمام سے پہننے کے بعد اسے اتار پھینکنے کی جلدی رہتی تھی۔ ہمارے گھر میں وقت کی سونے کی طرح قدر

کی جاتی تھی اور سونے کی قدر اس لئے منہم ہو چکی تھی کیونکہ یہ مایا داس کا گھر تھا اس میں جس چیز کو ہاتھ لگاؤ

کھٹ سے سونے کی بن جاتی تھی۔

ایکلی چیل سے متاثر ہو کر ایک بار میں نے بی پانا چاہی۔ ننھی سی سفید تلی۔

وہ چھٹی سی گلابی ناک والی بی خدا جلنے کیونکہ ہمارے گھر آگئی تھی۔ شاید اسے چیل نے بھیجا تھا۔

جو بھری دوپہر میں عقابنی آنکھوں سے مجھے دیکھتی رہتی تھی۔ گچھے دار دم والی ننھی سی سفید تلی بڑی

پتھوری اور بڑی کھلڈری تھی۔ پپروں اپنی دم کے ساتھ کھیلتی رہتی۔ گلابی زبان سے اپنے پنجو پٹائی رتی پھر

مٹی لگ جاتی تو پپروں اپنا جسم زبان سے دھوتی۔ اس بی کو میں نے اپنی زندگی میں داخل کر لینا چاہا لیکن میری

امی نے اس بات کی اجازت نہ دی کیونکہ انہیں جانوروں کے بالوں سے پرندوں کے پردوں سے اور

چرندوں کے گھونسلوں سے الرجی تھی۔ ایسی کوئی چیز کوٹھی کے احاطے میں ہوتی تو انہیں چھینکیں اٹنے لگتیں اور

وہ ہمارے پڑ جاتیں۔ جس روز ننھی سفید بی کو بوری میں بند کر کے چوکیدار روانہ ہوا۔ میں سو رہا تھا۔

خوابیدہ سی، کچھ محتاج جیسی — اداس ہوتے ہوئے فرازا رامسکا پٹنے والی آنکھیں مجھے ان آنکھوں کو قریب سے دیکھنے کی ایسی شدید تمننا کا سامنا کرنا پڑا کہ میں پریش پریش کرنا اپنے کمرے میں بھاگ گیا۔

اس عمر کی محبت میں انسان بہت زیادہ پُر اعتماد ہوتا ہے۔ اس اعتماد کی کیفیت اس گیس بھری بوتل سے مشابہ ہے جس کا کارک ابھی کھولا نہ گیا ہو۔ ساری تھروس فقط احساس لذت سے بھری ہوتی ہے زندہ رہنے کا احساس کسی کوشدت سے چلنے کا احساس، اسارا ماحول، موسم، باتیں ٹاپ پرزم دکھائی دینے لگتی ہیں۔ اچانک آنکھوں کے آگے ایک زوم لنز لگ جاتا ہے اور ہر چیز ہر لمحہ محبوب کی شکل اختیار کر کے کھٹ سے آنکھوں کے آگے آ جاتا ہے۔

پہلے ہی دن جب میں کھانا کھائے بغیر میز سے اٹھا آیا تو گلو میر نے میرے میں آئی۔ نل جانے وہ عمر میں مجھ سے بڑی تھی کہ تپوٹی بہر کیف قدم دونوں کا برابر تھا۔

”آپ کا کھانا کیا لادوں جی — صاحب جی۔“

جس طرح کچھ لوگ نچلی کھانے کے بعد دو دو پینے سے ڈرتے ہیں میں اسی طرح اس کی محبت سے آشنا ہو کر اس کے وجود سے خوف کھانے لگا تھا۔ میں نے آہستہ سے نفی میں سر ہلا دیا۔

”خانسا ماں مجھے ناراض ہو رہا ہے جی — لادوں جی کھانا؟“

میں نے احمق پن سے کامز کی کتا میں چھپاتے ہوئے کہا: ”مجھے بھوں نہیں ہے۔“

وہ جی — مجھے ناراض ہو رہا ہے جی خانسا ماں۔“

”اچھلے آؤ“

گلو کرے میں آتی تو میں چونکیں جانور کی طرح اپنا مارا بوجھ پنوں پر محسوس کرتا۔ وہ چلی جاتی تو میں دیر تک اس خواہش کو دبا تا رہتا جو مجھے اس کے پیچھے جانے پر اسکا تی رہتی تھی۔ مری میں میری امی اپنی صحت کو درغلانے کے لئے بہت جتن کر رہی تھیں۔ ڈاکٹروں کے بل ادا کرنے، کمیستوں کی دکانوں کے چکر کاٹنے اور اپنے نفاذ زندگی پر تاسف کرنے میں ان کے دن بسر ہوتے تھے۔ میں سارا دن اس

ٹانک کا محتاج نہ تھا۔ بروقت تھال سا چہرہ کھڑکھڑا کے پھول کی طرح سرخ رہتا۔ چہرے ہر سے کسی سپرے کی لڑکی لگتی تھی جسم دیکھ کر کاسٹھ لڑکیاں یاد آتیں جن کی جوانی تخیل کاں جیسی اور ادھیڑ عمر ڈھیلے جھولے ہوا کرتی ہے۔ چال ڈھال میں کبناہ کی چاشنی تھی۔ باتیں کرتی تو موٹی ہوئی لگتی۔ چپ ہو جاتی تو یوں لگتا بولے جا رہی ہے۔

میرا وجود ان دنوں تھرموس سے مشابہ تھا۔ ایک بار جو بھی جذبہ اندر ڈال کر کارک لگایا اور پریک اس جذبہ کی حدت و حرارت ویسے ہی برقرار رہتی اس تھرموس میں سب سے پہلے میں نے گلو کو قریب سے دیکھنے کی خواہش کا گرم گرم لاوا بند کر لیا۔

گلو میرے جہاندار خان کی بہن تھی اور ایک ماہ کے لئے جب بمانڈار کی ٹانگ پلیٹرز میں تھی ہر لڑکی پر رامور ہوتی تھی۔

غالباً اس سے زیادہ اُجڈا، گنوار اور بے تیز میرا پیدا ہی نہیں ہو سکتا۔

پہلے ہی دن جب وہ میز پر غلط سلطہ برتن لگا کر سوپ لائی نور کھنے دکھانے میں اس نے آدھا سوپ

اپنے اور میرے اوپر اڈیل لیا۔

میرے لئے یہ بالکل انوکھا تجربہ تھا۔ سوپ کبھی گرمی سکتا ہے میں اس کے لئے تیار نہ تھا۔ میں نے ابھی سروٹ ٹنک ہاتھ پینا یا ہی تھا کہ وہ اپنے دوپٹے کی گدی سی بنا کر بڑی بے تکلفی سے میری قمیض اور پتلون پونچنے میں مشغول ہو گئی۔

”تم رہنے دو —“ میرے گنے اُبو بولے۔

”کوئی بات نہیں جی۔ میرا دوپٹہ گندا ہے۔“

یہی تو میں کہہ رہا ہوں — گندا ہے رہنے دو۔ میرے امیرا بولے۔

وہ لڑکی کو شکی۔ سمجھنے کی کوشش میں اس نے ابو کی جانب دیکھا اور پھر از میر نو پھر کی طرح چاروں

طرف گھوم کر سوپ سکھانے میں مصروف ہو گئی۔

گلو کی آنکھیں ممانتا بدہ کی آنکھوں جیسی لمبی لمبی پنڈلیوں تک چڑھی ہوئی آنکھیں تھیں — کچھ

قلمی آم کی طرح جو پھوس لپٹا پک جانے کی راہ دیکھ رہا ہوا مندر ہی اندر بیٹھے دس سے بھر جا رہا تھا۔ میرا رنگ زرد اور میرے ہاتھ پیر جلتے لگے تھے۔ اس کی آہٹ پا کر ہمیشہ میری آنکھوں میں آنسو آجاتے۔ میں اس ایبل پٹنے کی طرح تھا جو ابھی ایبل مرنے کی عمر کو نہ پہنچا ہوا اور خواہ مخواہ لڑنے کی آرزو میں مرا-باتا ہوا۔

یہ دن یہ راتیں عجیب طرح بسر ہوئیں۔

نورین جماعت کا پہلا عشق — مون سون بارش کا پہلا ریلو۔ زنگس کے دستخط میں اولین

پھول، مینے کے منہ میں دودھ کی پہلی دھار۔

گلو بیڑے کی جمانڈا رہن تھی۔ اس کے میرے درمیان لامحدود فاصلے تھے اور سب سے بڑا خاتمہ اس جناب کا تھا جو قدرتی طور پر مرو میں ہمیشہ ہوتا ہے۔ میں چپ چاپ دم سادھے ماتما بھد کی آنکھیں دیکھتا رہتا اور میرے منہ سے کبھی کوئی بات نہ نکلتی۔ میں بندوب کی بلبی پر ہاتھ رکھے بیٹھا تھا اور بندوب دلنے کی ہمت نہ تھی۔

پھر اچانک ایک دن اس بلبی پر بوجھ پڑ گیا اپنی آپ۔

بس امی کے کمرے میں کبھی نہ جاتا تھا لیکن اس روز میں ہاتھ ساٹ لینے امی کے کمرے میں گیا تو میں دروازے میں کھڑا رہ گیا۔ گلو ڈرینگ ٹبل کے سامنے کھڑی تھی۔ اس کے ہونٹوں پر گہرے رزخ رنگ کی لپٹ تھی اور وہ اس وقت امی کی ایک لمبی سی والا پسینے کے عمل میں تھی۔ یہ لمبی سفید مالا امی کبھی کبھار سنسکی فیروزی ساٹھی کے ساتھ پہنا کرتی تھیں۔ اس مالا کے نیچے بڑا سا فیروزی لاکٹ لٹکا ہوا تھا۔ اس کا چہرہ سفید پڑ گیا اور وہ یوں گھرائی جیسے جھاڑ بند کھیلنے پکڑی گئی ہو۔

وہ دوپٹے سے لپٹ لپٹ پونجھتی میری طرف بڑھ آئی:

”صاحب جی خدا کی قسم جی..... میں جی حرف دیکھ رہی تھی یہ ہار..... خدا قسم جی میں

نے نیگم صاحب کی کوئی چیز نہیں چرائی۔ آپ کو اڑھل کر دیکھ لیں جی..... آئیں جی میرے ساتھ“

میرے منہ سے کوئی لفظ نہ نکلتا تھا۔ میں صرف اس کے چہرے کو لپٹ رہا تھا۔ ہونٹوں سے اتری

ہوئی لپٹ کو گھور رہا تھا اور وہ ہاتھ جوڑے کھڑی تھی۔

”میں چور نہیں ہوں جی۔ بھائی مجھے جان سے مار دے گا..... میں چور نہیں ہوں صاحب جی“

میں پہلی کے کہنے سا گڑا رہا تو وہ یکدم میرے پیروں میں پس جھکا کر بیٹھ گئی۔ کھٹ سے فیروزے

کا ناکٹ میرے بوٹے سے جا ٹکرایا اور اس کے دونوں ہاتھ میرے تسکوں سے چپک گئے۔

”خدا کے لئے جی مجھے معاف کر دیں..... میں جی..... چور نہیں ہوں۔ آپ کو اڑھل میں جا

کر دیکھ لیں۔“

پتہ نہیں لگو مجھ سے عمریں بڑی تھی کہ تھوٹی، بہر کیف قدم دونوں کا برابر تھا۔

جب میں نے اسے کندھوں سے پکڑ کر اٹھایا تو میری انگلیوں کا بوجھ اس پر اتنا ہلکا تھا جیسے دن

کھاس تے اور ذہنی لیٹی ہوئی تھی تھی اور مجھے خوف تھا کہ اسے چھوٹنے ہی اس کے پردوں کا رنگ مسیری

انگلیوں پر اتر آئے گا۔

اس کے سانس میں ٹونگ کی خوشبو تھی۔

”مجھے معاف کر دیں۔ میں چور نہیں ہوں جی“

”یہ مالا تم اپنے گاؤں لے جانا۔“

میں جی — یہ مالا — اس نے مٹھی میں لاکٹ بھینچ لیا۔

اس کا چہرہ حیرانی، خوشی، ”جا بھوٹا“ قسم کے جذبات سے گلزاری ہو گیا۔

”بچی — لے لوں میں۔“

”ہاں۔ بچی، ہمیشہ کے لئے۔“

سفید موتیوں کو اپنی انگلیوں سے بوسے دیتی وہ بھاگ گئی اور میں وہیں کھڑا رہا۔

یہ میرا اور گلو کا روزانہ تھا — اسے میں نے اس لئے تفصیل سے بیان کر دیا ہے تاکہ وہ

الزام آپ کی سمجھ میں آسکے جو سارے مجھ پر لگایا۔

گلو مجھے پونجھتی آئی۔ شاہ اس کا بھائی جمانڈا ڈیوٹی پر موجود تھا اور وہ واپس ہزارے سے جا

چکی تھی۔

اونچی لٹی تھی۔ کمرے سے اذتھ واش، سپرٹ اور ایئر فرسٹرو کی ملی جلی خوشبو آرہی تھی۔ پتہ نہیں کیوں
ایہ یاد آگئیں۔ آنکھ کی جھری سے اس نے میری جانب دیکھ کر کہا:

”ایک یوزمی۔۔۔ میری عقل داڑھہ نکل۔۔۔ جی ہے۔ ابھی ڈاکٹر دیکھ کر گیا ہے۔“

نمائت غیردوانی طریقے سے میں نے اس کا منہ کھولا اور عقل داڑھہ کی پھولی ہوئی پھینٹی مارچ کر
روشنی میں دیکھی۔

یہ ساری رات سارا ہائے اٹھے کرتی رہی اور میں اس کی بیمار داری کرتا رہا۔

ہنی مون شادی شدہ جوڑے پر معاشرے، سب سے بڑا ظلم ہے۔ دو انسان ہر ایک کی سی تیزی
سے ایک دوسرے کی طرف بڑھ رہے ہوں انہیں برابر چمکنے کی تزیف دینا شکست و ریخت کی داستان
مرتب کرنے کے سوا اور کچھ نہیں، شروع شادی میں اڑتیس شادی کو سمیٹل کرتی ہیں۔ عمل آزادی سے
اس منٹک نانے کی خوشبو پھٹ کر ثابت ہو جاتی ہے۔ ایک طرف سے ہمارا ہی مون بھی ہر سٹی دن کی طرح
پہلے پھٹے میں ہی نفل ہو گیا اور ہم اسے وہ باکس آتش ہٹ نہ بنا سکے جس کی توقع کے کہ ہم دونوں
ہوائی گئے تھے۔

مجھے سارا کی ہر بات سے اتفاق تھا اور بند جانے وہ کیوں سمجھتی تھی کہ اعتراض نہ کر کے میں اس کے
ساتھ محبت کے فقدان کا ثبوت جو چہ پارہا ہوں۔ اسی لئے ہم نے محبت کرنے کا ایک ایسا اسلوب ایجاد
لیا جس میں عقلی اذیت دینے اور اس اذیت سے بچنے کے لئے قوت تھی۔ جونہی بن ماں کی اکلوتی سارا باپ
لا لاڈلی دولت کی پروردہ یہ محسوس کرتی کہ میں اس کی طرف متوجہ نہیں اور ہماری باتوں کا منٹک ختم ہو
تا ہے۔ وہ میرے پاس گرہ پائی سے آتی۔ اس کے جسم سے خاص کر اس کی آستینوں کے قریب سے ہم
کے گیسٹے پوتوں کی خوشبو آیا کرتی تھی۔ اسی لئے اسے ہر قسم کے DEODORANTS سے عشق تھا۔ وہ
بہر پر جھک کر انگریزی میں پڑھتی:

آپ کے خیالوں کے لئے ایک پتی —

میں چُپ رہتا۔

میرے دل نے آنسو فریض پر فوج کنواری کے پیروں کے گیلے نشان پڑ گئے اور چہرہ زرد ہو
زندگی سے گرم ہوا بن کر چاٹ گئی۔

میں اس واقعے سے کچھ ایسا اذیت پسند ہو گیا کہ پھر کبھی کسی لڑکی کے قریب ہونے یا کسی لڑکی کو
اپنے قریب کرنے کا توصلہ نہ پڑا۔ یوں سایہ زلفِ جمال سے بھاگتا نہیں بزنس کی پیار دیوانی میں نہیں بیٹھا
دولت کو پیسے والہ نے جس سپید سے جمع کرنا شروع کیا تھا جس نے اس کی رفتار میں راکٹ کی قوت کو
دی۔ میں نے جب مایا داس بن گیا۔ جس چیز کو ہاتھ رکھنا تو سونے کی بن جاتی میرے بلبر پرنٹ، میرے پلان
میری سکھوں کو دولت کی بدعا لگ چکی تھی۔ میں گھٹائے سو دے کرتا اور دو سو چند منافع کی صورت
میں فوج تک آتے۔ خدا جلنے میرے پاس وہ مشین کہاں سے آگئی تھی جو ہر لمحہ سونا اگتی تھی اور پونہ
کی طرے می ہر سیکریم کا میاب اور سونے میں آتی تھی — میں کامیابی کا مہل، خوش بختی کا آئینہ دل
ترقی کی معراج تھا۔

یہ اس وقت کا واقعہ ہے جب ممی ڈیڈی کی وفات کے بعد میں اپنی بار یورپ گیا۔

بہاں یہی ملاقات سوئزر لینڈ کی پڑھی ہوئی سارا سے ہوئی — سارا کا والد میرے دوست تھا
کی طرح بہت امیر آدمی تھا اور اس نے سارا اپنی اکلوتی بن ماں کی بیٹی کو بہت لاڈ سے پالا تھا۔ وہ اپنے
باپ کو ہمیشہ انگریزی میں سمجھتی تھی اور اپنے کے ساتھ ختم کرتی تھی جس طرح بائبل میں حضرت اسمٰئیل کی بیوی کا
نام لکھا ہوتا ہے۔

ہماری شادی کراچی کے ایک ہوٹل میں ہوئی جس کی لفٹیں کھٹا کھٹ سات منزلیں پر چلتی رہتی
تھیں۔ ہماری شادی کراچی شہر کے لئے عسٹ سیک ایک باک۔ جی رہی۔ ہماری شادی کی تصویریں مختلف
پینٹن ابلد سالوں میں پھیس اور ہم، ہنی مون منانے ہوائی پٹے گئے۔

آسٹریا کے ہٹ: ڈانس میں پہلے ہوئے دو گئی پٹ

شادی کی پتی رات سب میں ہوئے تھے۔ میں داخل ہوا تو میری دلن فرل دارنا ٹی پسنے پلنگ پر

ماری زندگی یورپ میں گزارنے والی کنواری پوجھتی — بتائیے نا۔ کون یاد آ رہا ہے؟

بولے —

”کچھ بھی نہیں سارا“

میں نے لگو کے بعد زندگی میں پہلی بار کسی عورت کو قریب سے دیکھا تھا۔ جب میں نے سارا سے شادی کی تو یہ ایک برنس میں کی شادی تھی لیکن رفتہ رفتہ، آہستہ آہستہ سب کچھ میں نے سارا کی تحویل میں دیدیا۔ لیکن سارا ان لڑکیوں میں سے تھی جو Octopus کی طرح اپنے محبوب کو اپنی گرفت میں لے لینا چاہتی ہیں جو آدھور و رشت کی طرح حیوانی لہو سے میر نہیں ہوتی ہیں۔ وہ میرے ان خیالات پر بھی ہر دو جھٹانا چاہتی تھی جو نسلتے میں، دانت برش کرتے وقت، جرابیں پہنتے ہوئے میرے دماغ پر بہل بن کر چھا جاتے تھے۔ دراصل وہ میرے خیالات اور احساسات پر حکمرانی کرنا چاہتی تھی۔

ہمیں وہ سب کچھ حاصل تھا جس کی کوئی انسان آرزو کر سکتا ہے۔ ہمیں وہ محبت بھی حاصل تھی جس کی نینا میں لوگ گھل گھل کر مر جاتے ہیں لیکن اس محبت میں بھی خرابی کی ایک صورت موجود تھی۔ اس محبت کو جڑ کلانے کے لئے ہمیشہ اذیت کی دیاسمائی روشن کرنا پڑتی۔ سارا کے ٹھنڈے رنگ مریجیے جسم کو انکار سے کی طرح دھکے مارنے کے لئے مجھے ہمیشہ اسے فزونی طور پر اپنے آپ سے کتر ثابت کرنا پڑتا۔ اُسے ایسے دکھ ٹھکانے پڑتے جن پر وہ ملیکدگی میں روکے جن کی بدولت وہ اپنے آپ پر ترس کھاسکے ماپنے آپکو بد نصیب سمجھ سکے۔ روئے بغیر وہ محبت کرنے کی اہل نہ تھی۔

یہی ہمارا اسلوب محبت تھا جسے میں نے مجبوری کے تحت اختیار کر لیا کیونکہ سارا تک پہنچنے کی اور کوئی صورت نہ تھی۔

میرا جی چاہتا کہ میں بازو بھر کر اسے اپنی گود میں بٹھاؤں اور اس کی ہنسی کی ہڈی پر اپنا کال رکھ کر ہمیشہ کے لئے منجمد ہو جاؤں۔ اسی طرح بیٹھے بیٹھے ہم دونوں پتھر کے ذیلے میں پہنچ جائیں اور ڈانسا سور جیسے ناپید جانوروں کی طرح ہمارا شمار بھی ایسی نوع انسانی میں ہو جائے جس کا اب سراغ بھی نہیں ملتا۔ ہم دونوں دو سانگھی کی طرح جڑے ہوئے ناپید جانور —

لیکن سارا سلور فوکس کی طرح بے قرار رہتی تھی۔ وہ کر کہ سنیل کی طرح ہمیشہ آہدیدہ اور خوفزدہ رہ کر خوش رہ سکتی تھی۔ وہ بغیر آنسوؤں کے محبت کا تصور ہی نہ رکھتی تھی۔

میں نے اپنے قریب لانے اور قریب تر رکھنے کے لئے میں نے لفظی اذیت کا ایک ایسا باب کھول لیا، جس کے ایٹامے میں خود بھی بے خبر تھا۔

”بتائیے کیا سوچ رہے ہیں آپ — آپ کے خیالات کے لئے ایک پتہ“

اسے اپنے کندھے پر لڑلانے کے لئے میں نے سابقہ مشق کی کوئی من گھڑت داستان شروع کر دیتا اس داستان کی حسینہ کے لئے مجھے ایسے ایسے لفاظی تلاش کرنے پڑتے، ایسی ایسی تشبیہیں ایسے ایسے استعارے وضع کرنے پڑتے جن کو میں کر سارا کے کان جل اٹھتے۔ میں اس کے کان کی لوسے اپنے ہونٹ لگا کر کہتا: ”وہ وہ نہیں کے مجھے کی طرح مڑول تھی۔ اگر اس کے کندھوں پر چادر ڈال دی جاتی تو عرب عورتوں کی طرح یہ چادر صرف اس کے سینے اور سر میں کو چھوٹی اور باقی جسم کے کسی حصے کو نہ گنتی کیونکہ اس کا سینہ اور کولھے اس کے جسم سے بہت دور نکلے ہوئے تھے“

سارا دلے تلے جسم کی لڑکی تھی مجھے اس کا وہا پتلا جسم پسند تھا لیکن یہ بات من کر اس پر عجیب کیفیت طاری ہو جاتی اور وہ دکھ کے ساتھ اپنے بازوؤں پر ہاتھوں کر کہتی:

”اس کے بعد..... تو..... اس کے بعد تو..... آپ کو میں بہت بری لگتی ہوں۔ ہے نا.....“

میری جانب سے اب شدت کا اقرار ہوتا اور اس کی جانب سے شدت کا انکار۔ اسی شدت سے محبت کی شمع جل اٹھتی اور ہم دو اندازہ طور پر ایک دوسرے کی جانب بڑھتے۔ وہ میری پچھلی محبتوں کو جلانے کے لئے رجم کی دیوہی بن جاتی اور میں اس سے اُل محبت قائم کرنے کے لئے پچھلی جمبو باؤں کو جلا جلا کر اسے اپنے پاس لاتا۔

سارا کے آنسوؤں نے اس کی اذیت پسندی نے ہماری محبت کو الجھا دیا۔ وہ چروں لیٹی رہتی غدا جانے ان لمحوں میں اس کی نظروں کے سامنے وہ بیٹے ڈانسر قسم کی قد آور عورتیں گھومتی رہتیں جو مجھے عشق کر پتی تھیں

یا۔ باپنی بد نصیبی اور محرومیوں پر آنسو بہایا کرتی تھی۔ ہر کیف یہ، عیاجانی دور ہم دونوں کے لئے عجیب دور تھا۔ چونکہ سارا کو کوئی ڈکھ نہ تھا اس لئے جب اس نے یہ دکھ ایجاد کیا تو اس میں خیل کے گمراہے ملتے تھے۔ اپنے آپ پر ترس کھاتی سارا کا چہرہ مدقوقی سا ہو چلا تھا۔ وہ یورپ میں رہنے کے باوجود کنوارے جسم اور کنوارے دل کی ماٹ تھی۔ اسے کھو میٹھنے کے خوف نے چھ پر عجیب کیفیت طاری کر رکھی تھی۔ ایک طرف میں اس کی محبت کو آنکس مار مار کر ابھارتا تھا اور دوسری جانب اسے لٹنا دیکھ کر جھپٹے اتنی کوفت ہوتی تھی کہ سارا سے مجھنے کی خواہش بھی باقی نہ رہی تھی۔ اسی تناؤ میں، اسی کھینچا کھینچی میں فیملی پانگ کے ہفتے ملتے ہوئے ہماری شادی کو چار ماہ گزر گئے۔ ہم کس قدر خطرناک کھیل کھیل رہے تھے اس کا ہمیں اندازہ نہ تھا۔ ایک روز میں ماں شاد کا کوسے واپس لوٹنا تو سارا تالین پر اوڑھی لیٹی تھی۔ قریب ہی امرچی ریلے کبھر سے تھے میں نیکٹری کی دیکھ بھال سے تھکا ہوا تھا اور اسے اذیت دینے کے موڈ میں نہ تھا۔ میں نے فاناٹوں کو اس کے پاس رکھا اور اس کا چہرہ اپنی جانب موڑا۔ اس نے جدید ترین فیشن کے تازہ تازہ بال میٹ کر دئے تھے اور اس سے نیم کے پتوں کی کیسی کیسی خوشبو آ رہی تھی۔

ترپے رو رہی ہو سارا —؟

کیونہیں۔ اس نے چہرہ پوچھ کر کہا۔

تمہیں کیا تکلیف ہے سارا —؟

کوئی تکلیف نہیں۔ کوئی تکلیف نہیں۔ وہ انگریزی میں بولی۔ روتے پھروں پر مسکلا

نے دھوپ پہناؤں کا سامنظر پیدا کر دیا۔

”خوش تو ہوں..... خوش تو ہوں نہیں..... میرے ساتھ..... کوئی اور بھی تو ہو اس گھر میں۔

میں سارا سارا دن..... کھو کی میں جیلوں کے گھونسلے دیکھ سکتی..... مجھ سے تو ہوی خوش نصیب

ہے..... انڈے تو سیتی سچا ہے دھوپ میں بیٹھی ہے.....“

اس رات میں نے عجیب سا آنسو محسوس کیا۔ جیل کے گھونسلے کو تکتے تھے نہ کا دکھ! اسی احساس

تک پہلے میں نے سارا کو اینکٹریٹن کبل میں پیٹا۔ پھر اس کے ٹھنڈے پیر اپنے سینے سے لگا کر اسے

گلو کے متعلق بتایا۔ اس مامات سارا کی آنکھوں میں ایک آنسو بھی نہ بھلایا۔ وہ بت گئی گلو کا ڈکھ سن رہی اور پھر تکیے پر اوڑھی لیٹ کر سو رہی۔ پہلا بار میری داستان کا رد عمل الٹ پڑا۔ اس پر وہ محبت کا شدید لہر نہ پڑا جو ایسی باتیں سننے کے بعد اس پر پڑا کرتا۔ وہ ساری رات جب بھی جاگتی بند بندھی آہ بھرتی اور پھر تکیے میں منہ دے دیتی۔ پہلی بار جب میں نے اسے اپنا دکھ بیان کیا تو اس نے اس کا رد عمل قبول کرنے سے انکار کر دیا۔

وہ چار ماہ جب سارا گھر بھرتی تھی پہلی زندگی کے بہترین دن تھے۔ ہم دونوں آسائش کے پلانے میں پوڈل کتوں کی طرح میر چستی کے ساتھ ایک دوسرے پر نغو تعیناں جلتے پڑے رہتے۔ وہ سارا دن چھوٹے چھوٹے پالنے، نغھی نغھی ذرائع، اوڈنڈ ڈک قسم کی کڑھائی کے کھیل، چادریں بنی اور گڈی سے مڑھے ہوئے کرب پلاٹک، کے ٹب، فلابین کے پوترے اور رنگ برنگے کھلونے خریدنے اور اس بچے کا مرنہ جانے میں مشغول رہتی جس کی آمد میں ابھی بہت دیر تھی۔ کٹے بالوں والی سارا زندگی میں پہلی بار اس قدر باعنی اور بارونق زندگی بسر کر رہی تھی۔ بچے کے کمرے سے نکل کر وہ دن میں کئی بار وزن تو لسنے والی مشین پر چڑھ جاتی اور باہر نکلتی۔ پچھلے ہفتے میرا وزن ایک سو دس پونڈ تھا پورا آدھا پونڈ وزن بڑھتا ہے بے بی کا۔

بچے کی کائنات میں کھو روہ میرے عشق کی من گھڑت داستانیں بھی بھول چکی تھی لیکن کبھی کبھی بچے شک گزرتا کہ جب میں اس کی طرف نہیں دیکھ رہا ہوتا تو وہ آنکھوں کی بھری سے بچے کو دیکھ کرتی ہے۔ ایسے جیسے ہمارے سوا اسے فرور ہوتے ہوئے جزیرے کو دیکھ کرتے ہیں۔ ایک لمحے میں نے اسے پڑھنا —

تمہارے خیالات کے لئے ایک ہینی —

”کچھ نہیں۔ میں دیکھ رہی تھی کہ تمہاری شیو بہت بڑھ گئی ہے — تمہیں دن میں تین مرتبہ شیو کرنا چاہئے۔“

”سچ نہیں بولو گی تو میں تمہارے بے بی کو کبھی نہیں اٹھاؤں گا۔“

وہ بے بی کا واسطہ درمیان میں برداشت نہ کر سکی۔ آہستہ سے اس نے آنکھیں بند کر لیں اور کہنے

وہ آنسوؤں سے بہت قریب تھی۔

”میں ڈاکٹر کو بلاؤں۔؟“

میری باتوں کا جواب دینے بغیر وہ چپ چاپ کمرے سے چلی گئی۔

جب میں تعاقب میں تھوڑی دیر بعد اس کے کمرے میں پہنچا تو وہ ڈریسنگ ٹبل کے سامنے بیٹھی

میک اپ درست کر رہی تھی۔ مجھے دیکھ کر اس نے پرس اٹھایا اور آہستہ سے کہا۔ ”کار نکالنے۔

مجھے ہسپتال جانے ہے۔“

اتنی مرضی پ شک اور ایسی بھڑکیلی سرخی کے باوجود اس کا چہرہ سفید ہو رہا تھا۔

”سارا۔۔۔“

جلدی چلے۔ میں اور میرا پتہ۔ ہم ایک دوسرے سے رخصت ہونے والے ہیں:

میں اسے بازوؤں میں لے کر بولا۔ ”اچھا ہی ہے سارا۔۔۔ تمہارے ہاں کبھی پچھ

نہیں ہونا چاہئے۔۔۔۔۔ کبھی نہیں۔۔۔۔۔ کبھی۔۔۔۔۔ میں تمہیں کسی کے ساتھ

نہیں کر سکتا۔“

اسقاطِ حمل کے دوسرے دن جب ابھی اس کا چہرہ ANESTHESIA کے اثرات تلے

تھا۔ ہم دونوں ملاقاتیوں کے اوقات میں ملے۔ دونوں خاموش تھے۔

بڑی دیر یہ خاموشی طاری رہی۔ پھر وہ آہستہ سے بولی: ”آپ کو ڈاکٹر نے بتا دیا۔؟“

”ہاں۔۔۔“

”پھر؟“

”پھر کیا۔۔۔ کچھ نہیں۔۔۔“

وہ آہستہ آہستہ رونے لگی۔ ”ڈاکٹر کم از کم دو چار دن ٹھہر کر مجھے بتا سکتا تھا۔۔۔۔۔“

پہنہ نہیں تعلیم یافتہ لڑکی کو لوگ اس قدر پتھر دل کیوں سمجھتے ہیں۔۔۔۔۔ یہ کیوں نہیں سمجھتے کہ شاید

۔۔۔۔۔ وہ بھی اُن پڑھ جابل عورت کی طرح ADJUST ہونے کیلئے وقت چاہتی ہے۔۔۔۔۔“

لگی۔ ”پتہ نہیں لگوانا باتیں ہی کر مجھے یوں لگنے لگا ہے جیسے میرا تمہیں چاہنا ایک۔۔۔۔۔“

FUTILE EFFORT ہے۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ تمہاری زندگی میں ہمیشہ نرزا پ

رہوں گی۔ ایسا گھوڑا جو فنٹ آنے والے گھوڑے کی گردن کے ساتھ پہنچتا ہے۔ میں بڑی

حامد عورت ہوں۔ میں نے زندگی میں آج تک کوئی چیز کسی کے ساتھ SHARE

نہیں کی۔“

پھر اپنے خیالات کو کسی پر ظاہر کر کے اسے ندامت سی ہوئی۔ جھٹ انگریزی میں بولی:

”لیکن اب تو میرا بے بی ہوگا۔ میں لگوانا کیا پروا کرتی ہوں۔ اپنا بے بی تو میں کسی کے

ساتھ SHARE نہیں کر دوں گی۔۔۔۔۔ کبھی نہیں۔۔۔۔۔ کبھی نہیں۔۔۔۔۔“

دولت جو کچھ یہ سستی ہے وہ سب کچھ سارا کو میسر تھا۔ اس نے وہ حرف میرے احساسات اور

خیالات پر نظر کرنا کرنا چاہتی تھی اور ہنسی کے اتنے سارے قصوں کے ہوتے ہوئے یہ بات ناگہن تھی۔

میں سکتے میں آگیا۔ اس سارا سے میں ناواقف تھا۔ وہ تو بڑی بے ضرر قسم کی بوجھ بنا اٹھا سکنے

والی لڑکی تھی۔

ان دنوں میں مجھ رہا تھا کہ ہماری شادی میں تخریب کا کوئی ٹائم لم چھپا ہوا نہیں ہے حالانکہ

اندہر ہی اندہر فیوجی یا مہ پارٹ میں لا دا جمع ہو رہا تھا۔ شاید صورت حال مختلف ہوتی اگر ایک رات سارا

کی طبیعت اچانک خراب نہ ہو جاتی۔

باہر بارش کے آثار تھے۔ سارا آتش دان کے پاس بیٹھی نرم ادن کے ساتھ لمبوتری سی ٹپنی بن

رہی تھی۔ پٹے وہ کروٹیں بدلتی رہی پھر نیم دراز ہو گئی اور جب اس سے برداشت کرنا مشکل ہو گیا تو

وہ لب لاشے اور مٹیال بیسنے لگی۔

”کیسی طبیعت ہے سارا؟“

وہ خاموش رہی۔

”تم ٹھیک تو ہو سارا۔۔۔۔۔؟“

میری زندگی میں صرف ایک عورت آئی اور بانجھ ہو کر چلی گئی۔

یہ ۶۵ء کی جنگ کے دنوں کا ذکر ہے۔ میں ان دنوں کراچی میں ایک بڑے ہوش میں مقیم تھا۔ برٹش جنگ کی وجہ سے کچھ معلق تھا ہو چکی تھی۔ سارے شہر پر ایک جذبہ ایک ولولہ طاری تھا۔ اخبار اور ریڈیو کے علاوہ اور کسی چیز سے تعلق نہ ہوتی تھی۔ میں سارا دن کمرے میں مقید رہتا اور سوچتا رہتا کہ کاش کوئی ہم اس ہوش پر گرسے اور میں اس تمنائی سے چھٹکارا پاؤں جو ہر لمحے مجھے شکستے میں کستی رہتی ہے گیارہ ستمبر کو رات کے پچھلے پہر میرے فون کی گھنٹی بجی۔ کسی نے مدغم سی آواز میں کہا:

”کیا آپ کو وہ نمبر گیارہ میں آسکتے ہیں۔“

”گیارہ۔“

”جی ایک ایک اور دو گیارہ۔ والا گیارہ۔“

مجھے جرائم سے جبر پورہ وہ وہ یکن نہیں یاد آگئیں جو میں ہمیشہ شوق سے دیکھتا ہوں۔ وہ جاسوسی ناول لگا ہوں کے سامنے پھرنے لگے جن میں قتل و غارت کا باب اٹھتا رہتا ہے۔ جنگ کا زمانہ تھا۔ جی میں سوچ زندگی کا تو ویسے ہی کچھ بچہ بردہ نہیں کم از کم مرنے سے پہلے ایک لمحہ سے مجھے بھی دوچار ہونا چاہئے۔ تین بار کمرے میں دستک دینے کے بعد جب مجھے یقین ہو گیا کہ اندر موزوں کوئی قتل کا واقعہ ہو چکا ہے تو میں نے لوٹ جانے کے لئے قدم موڑے۔ لذت تک پہنچنے کے بعد خدا جانے کیوں میں نے دست کیا اور بغیر دستک دینے میں نے یکدم قتل کر دیا۔

اندرا سارا ڈبل بیڈ پر آٹھے رخت لٹی ہوئی تھی۔ اسے دیکھ کر نہ جلنے کیوں میری نفس تیز تر ہوئی تھی۔

”سارا۔“

”ہوں۔“

”تمہیں کیسے پتہ چلا کہ میں یہاں ہوں؟“

”میں نے تمہیں لفٹ سے اترتے دیکھا تھا۔ کل شام۔“ وہ اسی طرح لٹی رہی۔

”کہے میں اتنی ساری خوشبوؤں کے باوجود کڑے نم کے پتے تیر رہے تھے۔“

”سارا۔“ مجھے پوچھ نہیں چاہئے۔ امیر گھرانے میں بچہ ہمیشہ تمنائی کا شکار ہوا ہے۔

عجیب عجیب COMPLEXES چٹ جلتے ہیں؟

وہ خاموش ہو گئی۔

پھرٹ کی خوشبو سے بوجھل بڑا لمبا و قد طاری رہا۔ پھر وہ مسکرا کر بولی:

”آپ کو کھویا یاد آرہی ہے ناں۔“ وہ صحت مند لڑکی تھی۔

ہسپتال سے واپس آکر سارا کراچی چلی گئی۔ اس کی صحت اتنی کڑک چکی تھی کہ ڈاکٹروں کے مشورے

کے پیش نظر میں مدافعت نہ کر سکا۔ سارا کے جلنے کے قریباً دو ہفتے بعد مجھے اس کا خط ملا۔ ساتھ

ہی اس کے دل کی خط بھی مافوف تھا جس میں خلع کے جملہ کوائف اور شرائط لکھی ہوئی تھیں۔ سارا کے

خط میں انگریزی میں مرقوم تھا:

”میں آزادی چاہتی ہوں۔ کسی بانجھ عورت کو کوئی حق نہیں کہ وہ ایک بار اور مرد کے ساتھ

اپنی زندگی گزارے۔“

اس کے بعد میں نے مصالحت کی بہت کوشش کی لیکن سب بے سود۔ وہ مجھ سے ملنا نہ چاہتی تھی۔

وہ میرے خطوں کا جواب نہ دیتی تھی۔ صرف اس کا دلیل نہایت پابندی کے ساتھ میرے پاس پہنچ جاتا تھا۔

طلاق قبول کرنے کے بعد مجھے جو خط سارا سے ملا اس میں لکھا تھا:

”آپ کے پاس لگوبے۔ میرے پاس کیا ہے؟ بے بی کے وہ کپڑے جنہیں وہ پہن نہ سکا

خدا جانے میں نے آپ کے سب AFFAIRS مئے اور کبھی ایک دن بھی مجھے ان عورتوں

پر رشک نہ آیا۔ انا میں نے ان پر ترس کھایا۔“ لیکن گلو کے دہود کے ساتھ میں

تعلق نہیں کر سکتی۔ وہ اور میں ایک ہی گھر میں نہیں رہ سکتے۔ اس کے ہوتے ہوتے

میں ہمیشہ محروم رہوں گی۔“

سارا

پتہ نہیں کیسے من گھڑت افسانے اسے متاثر کرنے سے قاصر ہے اور ایک بالکل معمولی مگر سچا واقعہ

ہم دونوں کے درمیان دیوار بن گیا۔ پتہ نہیں یہ عورت کی بھٹی جس تھی کہ میری بد نصیبی۔ بہر کیف

”تمہاری نئی شادی کیسی رہی؟“

”ہ۔۔۔۔۔ ۶۰۔۔۔۔۔“ وہ آہستہ سے انگریزی میں بولی۔

”تمہارے میاں کہاں ہیں؟“

”سوئزر لینڈ گئے ہیں کسی بینک سے گفت و شنید کرنے۔۔۔۔۔“

”اچھا۔۔۔۔۔ پھر؟“

”اگر جنگ نے کوئی مثبت صورت اختیار نہ کی اور۔۔۔۔۔ ہمارا اٹاٹا پاکستان سے باہر بلا

گیا تو ان کی زندگی اجیرن ہو جائے گی۔“

”تم نے مجھے کیوں بلایا ہے۔ میرا تو سب کچھ پاکستان میں ہے اور میں تو اپنا میک مینس کہ

تبدیل نہیں کرانا چاہتا۔“

اس کی نگاہوں میں بڑی غور سے دعوت تھی۔

”مجھے ڈر لگتا ہے اکیلے۔۔۔۔۔“

اس کے ہجرے کو دیکھ کر۔۔۔۔۔ ایک دہائی کی سبکی میرے سینے میں اٹی۔ میں اس پر تڑپ

گیا اور اسے چھوٹے بغیر بولا۔۔۔۔۔ ”تمہیں معلوم ہے سارا کہ۔۔۔۔۔ نہ تم سے پہلے اور نہ تمہارے!

۔۔۔۔۔ میری زندگی میں۔۔۔۔۔ سُنو میں نے کبھی کسی عورت کو چھو کر نہیں دیکھا۔ اور تم جانتا

اس کی وجہ کیا تھی؟“

”نہیں۔۔۔۔۔“

جب دینا کی برکت مجھے بلا تہمت ل گئی تو میں نے خود اپنے آپ کو مجرم کر لیا۔ کوئی انسان احسا

خردی کے بغیر خوش نہیں ہو سکتا۔ یہ احساس خوشی سے زیادہ ضروری ہے۔ میں عورتوں کو خریدنا نہیں چ

تھا۔۔۔۔۔ خریدی ہوئی عورت کے احساسات اور خیالات پر چھایا نہیں جاسکتا۔“

اس کی آنکھیں اٹھتی چلی گئیں۔

”مجھے تمہارے سوا اور کسی عورت سے محبت نہیں ہوتی بد قسمتی سے۔۔۔۔۔“

”اور گلو۔۔۔۔۔۔۔۔۔“

”وہ تو تازہ ہوا کا جھونکا تھی۔ زندگی کا اولین احساس تھی۔ اس نے مجھے صرف زندہ رہنے کا

پلن سکھایا تھا۔“

وہ امریکن ایکٹرسوں کی طرح ٹانگوں کو بل دے کر بیٹھ گئی۔

”اگر ایک پینی ہو تو میں تمہیں بتا دوں کہ اس وقت میں کیا سوچ رہا ہوں۔“

اس نے ہلکا سا مہلا دیا۔

”میرا ایمان اتنا مضبوط نہیں کہ دوسروں کے گھروں میں آگ لگانے سے اجتناب کر سکے میں پروا

کے بنا ہے ہونے قانون کا بھی ایسا احترام نہیں کرتا کہ ایک معمولی طلاق نامے کو اہمیت دے سکوں۔“

سارا کا سینہ احساس گناہ کی لذت سے تن گیا۔ مجھے وہ پہلی بار اتنی خوش نظر آئی۔

”کبھی کبھی تمہاری بیٹی سوچتا تھا کہ اگر سارا مجھے ملی، اگر وہ کسی دوسرے کی بیوی بن کر مجھے ملی تو

کیا اس کا تہم میرے لئے اجنبی ہو سکے گا۔ کیا میری نگاہیں کپڑوں کے آر پار نہ دیکھ سکیں گی۔ کیا باری نگاہیں

اس خلوت کی غمازی نہ کریں گی جو ہم دونوں کے درمیان ایک بوسے کی طرح شہر میں رہی ہے۔“

سارا کانپنے لگی۔

”کیا ہم ایک دوسرے کے لئے کبھی بھی اجنبی ہو سکتے ہیں۔ کیا ہم ایک دوسرے کو نہیں جانتے،

نہیں پہچانتے۔۔۔۔۔!“ وہ خاموش رہی۔۔۔۔۔ ”میں نے صدیوں کی تمہاری کاٹی ہے اور تم نے سارا

مجھے باعصمت ہونے کا کیا صلہ دیا۔ میں جانتا ہوں تم نے مجھے یہاں کیوں بلایا ہے۔ تم احساس گناہ پیدا

کرنا چاہتی ہو۔ جب تک تمہیں کوئی غم اندر رہی اندر زخمی نہ کرتا ہے تم خوش نہ رہ سکتی۔“

اس نے نظریں جھکا لیں۔

”تم اور میں۔۔۔۔۔ اور ہمارے جیسے سب امیر آدمی۔۔۔۔۔ ہم من و سلوٹی اٹھتے کھاتے تنگ

آچکے ہیں۔ ہمیں خوش رہنے کے لئے غم چاہئے لیکن یہ غم بھی ہمارا خود ساختہ ہونا چاہئے۔ اس پر ہمارے

ذاتی کارخانے اپنے ل کی ٹمر ہونی چاہئے۔۔۔۔۔ امیر آدمی SILENT-PITY کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا

اپنی مہر تو کہ بیوی کے عشق کو رومال والی جیب میں عین سینے کے اوپر رکھ کر میں باہر نکل آیا۔
اب مجھے موت کی خواہش نہ رہی میں خوش تھا۔
وہ دیر تک مجھے گیلری میں جلاتے ہوئے دیکھتی رہی۔
پہلی بار اس کے چہرے پر آنسوؤں کے باوجود خوشی چھائی تھی۔
دو جینے کا قرینہ سیکھ چکی تھی۔ جس خود سامنے غم کی اسے تلاش تھی وہ اس کے لمحوں پر اپنی دل
کی مہر لگا چکا تھا!



..... اتنی ساری آسائشیں، اتنی ساری راحتیں وہ کس کھاتے میں ڈالے۔ کیسے زندہ ہے
ان کے ساتھ۔ لیکن تم اس مثبت زندگی کی نفی کرنا چاہتی ہو۔
سارا گھبرا کر کھڑی ہو گئی۔
”تم اپنا کبانا اور باجی مورت ہو..... خوش رہنے کے لئے ایک دکھ پانا چاہتی ہو.....
احساس گناہ کا دکھ..... صرف اس کے ہوتے ہوئے تمہاری نعمتیں جاؤں ہو سکیں گی۔“
کید میں نے اپنے جلتے ہوئے ہونٹ اس کے کندھے پر رکھتے ہوئے کہا۔ ”اور میں تمہیں
خوش نہیں دیکھنا چاہتا کیونکہ میں نے تم سے محبت کی ہے۔ جو دکھ میں نے اپنے لئے وضع کیا ہے اس
کا اتنا منہ داری ہے کہ تم اپنا صحیح دکھ کبھی تلاش نہ کر سکو۔ تم بھٹکتی رہو غموں کی تلاش میں اور
غم تم سے بڑیاں رہیں۔“

وہ دروازے کے سامنے بازو پھیلا کر کھڑی ہو گئی:

”مت جاؤ..... مجھے ڈر لگتا ہے۔“

مجھے جلنے دو سارا۔ مجھے بھی جینے کا حق پہنچتا ہے۔ میں بھی تمہاری طرح امیر آدمی
ہوں۔ مجھے جی اپنا خود سامنے دکھنا ہے..... میں خود اپنے آپ کو خرد رکھ کر۔ بلا وجہ اپنے پر
پابندی لگا کر خوش رہ سکتا ہوں۔ میرے لئے اس کے علاوہ اور کوئی راستہ نہیں۔ یہی میرا خود سامنے نمٹنے
اس کے بازو پھیلے پڑ گئے۔

”میں بھی دکھ کا پیرا من تو تاپانا چاہتا ہوں۔ میں بھی احساسِ شکستہ اور احساسِ محرومی کی تلاش
میں ہوں۔ میں بھی اپنے قسمت کے لمحوں میں اپنی خوشیوں کے بازو کو گود اور ان میں پھپھتاوے کا مرمہ
بہرنا چاہتا ہوں۔ میں بھی ہوائی جہازوں میں سفر کرتے ہوئے سوچا کروں۔ سب کچھ مجھ سے بالشت بھر
دور تھا۔ میں ہاتھ بٹھاتا تو سب کچھ میری گرفت میں ہوتا۔ میں امیر آدمی ہونے کے باوجود باہیا اور باعصمت
آدمی تھا..... کیسی دکھ کی بات..... تم مجھ سے میرا دکھ کیوں پھیننا چاہتی ہو۔ بھلا دکھ کے
بغیر خوشی کا احساس کیونکہ ہو۔ بھلا دکھ کے بغیر زندگی کا احساس کیونکہ ہو؟“

پریمِ جل

اس شہر میں جا بجا میرے آنسوؤں کی بلدش سے موزوں ارگ آئے ہیں۔ جہلم سے پنڈی کی طرف سفر کرتے ہوئے اونچے اونچے ٹیلوں میں بالکل ایسے ہی گپ چھپ کئی مرتبہ پتھر ملی پھاڑیوں کی گود میں اُگے ہوئے کھیت نظر آتے ہیں۔ تماری دی ہوئی یادوں نے میرے رستے بستے دل کے شہر میں کئی جگہ سوئی گیس والوں کی طرح بڑی گہری کھدائی شروع کر رکھی ہے۔ کئی ٹرکیں توڑ پھوڑ دی ہیں۔ کئی گھروں میں سینہ لگا رکھا ہے اور ہر جگہ سوئی گیس والوں کی طرح ہمیشہ ایک ہی بورڈ نظر آتا ہے۔

_____ معاف کیجئے گا _____ ہم کھدائی کر رہے ہیں _____ خاطرہ !

گو یا اس 'ہم' میں غالب کی ساری انا بند ہے اور اس کھدائی کا احسان ہماری گردن پر نسل ہانس رہے گا _____ خاطرہ ! تماری یادوں کا کیا کروں؟ گھونسلے سے بوٹ اڑ کر کہیں نہ کہیں چلے جاتے ہیں لیکن تمہارے عطا کردہ بوٹ تو صبح و شام خونِ جگر کا چو کا ملتے ہیں۔ نہ بڑھتے ہیں نہ اڑتے ہیں۔ فقط گلابی پلاسٹک سا مزہ کھولے صل من مزید _____ صل من مزید۔

پکارتے چلے جاتے ہیں۔

نیو کی میس میں سے گزرتی نر کے ساتھ ساتھ شانٹ ٹرک ہے جس کے دونوں طرف پولہ کے سیدھے اور چکنے پتوں والے درخت اُگے ہیں۔

ہماری کار منٹگری سے آ رہی ہے۔ ٹھوکر کے پاس وہ اسی ٹرک کی جانب مڑ گئی ہے۔ شام

نہنارے قطاروں میں دونوں طرف پو پلہ کے درخت یونہی آگ آئے ہیں۔ یہ فریاد کناں چپ چپ سے سیدھے سادے فریاد کی میرٹے آنسوؤں کی بارش سے ایسا وہے ہیں۔

تمہاری دونوں چھوٹی چھوٹی پچھائی ٹانگیں سیدھ پر رکھے سفر سے نہ حال چپ چپ بیٹھی ہیں۔ بڑی بچی نے منہ میں انگوٹھ لے لیا ہے اور وہ مطمئن ہے کہ اس وقت ماں اس کی جانب پشت کے بیٹھی ہے اور اس کے اس فعل پر اسے ٹوک نہیں سکتی۔

کاش مجھے بھی انگوٹھا پونے کی عادت ہوتی۔ پھر میں تمہاری سپاٹ گالوں والی بچی کی طرح اندھیروں میں تنہا ٹیبل میں اور گئی شاموں کے وقت اگر میوں کی ڈھلتی سہ پہر کے لمحے بڑی خوشی سے گزار سکتا۔

تمہیں یاد ہے فاطمہ! ایک بار تم نے کہا تھا:

”آپ مرد ہو کر اتنی جلدی رو کیوں پڑتے ہیں؟“

یہ بہت سال ادھر کی بات ہے۔ ابھی تمہاری قمیض کھلنی شروع نہ ہوئی تھی اور تمہارے جسم میں عورت پن نہ آیا تھا۔

”میں ہر کسی کی بات پر تو نہیں رو پڑتا۔“

میرا خیال ہے جب آپ بڑے ہو جائیں گے تو پھر ایسا نہیں ہوگا۔

دیکھ لو پورے بارہ برس گزر گئے۔ ہر چیز میں فرق آ گیا۔ تمہارے کپڑوں کا ناپ بدل گیا۔ میری عینک کا نمبر وہ نہ رہا۔ لیکن تمہاری باتوں پر، تم سے متعلق باتوں پر۔ تم سے پچھڑنے والی باتوں پر اب بھی مجھے رونا آ جاتا ہے۔ میں جو اپنے باپ کی موت پر نہیں روایا۔ تمہارے پور بدل جانے پر یوں بلبلا کر اٹھنے میں ناک گھیر گھیر کر روایا کہ اب تک نسبت روڈ کے چوک کا وہ درخت شاہد کھڑا ہے جس کی چھاؤں میں ہماری حویلی ہوا کرتی تھی اور جس حویلی میں یوں بے دھوک میرے آنسوؤں کی بارش ہوتی رہتی تھی۔

اسی نسبت روڈ والی حویلی کی تیسری منزل پر ایک چاند مات کر مجھے معلوم ہوا تھا کہ دنیا میں کتنا

کی اداسی میں نیا چاند طلوع ہو رہا ہے۔ کوسے لمبی لمبی قطاروں میں پیکیے فیروز کی رنگ کے آسمان پر گھروں کو لوٹ رہے ہیں۔ چڑیاں سونے سے پہلے ایک بار ہلکا کر درختوں میں شور مچا رہی ہیں۔ کار بستی چلی جا رہی ہے۔ سامنے تم اپنے شوہر کے ساتھ بیٹھی ہو۔ تمہارا چہرہ کھلی کھڑکی کی طرف ہے۔ تمہارے بال تیز ہوا میں سیٹھ پر، کندھوں پر ایک گراب کی شکل میں بکھر رہے ہیں، سمٹ رہے ہیں۔ تم نے چاند کو دیکھ رہی ہو۔ چپ چاپ۔ تمہارا شوہر پوری نظر کے ساتھ ٹوک کو دیکھ رہا ہے۔ کار کی وہ سیل پر اس کے بالوں سے بھرے ہوئے بازو ہیں اور ایک سیل میٹر پر اس کا پاؤں ہے۔ وہ جب چاہے اسے وہاں کار کی رفتار تیز کر سکتا ہے۔ مجھے یوں لگتا ہے گویا اس کا پاؤں تمہاری دونوں چھاتیوں کے درمیان عین وہاں پڑ رہا ہے جہاں تمہارا دل ہے۔ وہ ہلکا سا باؤ ڈال کر تمہارے دل کی رفتار تیز کر سکتا ہے۔ لیکن وہ بہت محتاط ڈرائیور ہے۔ وہ اپنی کار، اپنی بیوی، اپنی فوکر، اپنے منے لانے والوں پر کبھی بھی زیادہ بوجھ نہیں ڈالتا۔ تمہارا شوہر بھی چپ ہے۔ لیکن اس کی چپ DEAD SEA سے مشابہ نہیں۔ اس میں ایک دھلکی ہے۔ ایک چیلنج ہے۔ یہ ایک فاتح کی چپ ہے۔ ایسا فاتح جو اپنی خاموشی بھی کسی کے ساتھ بانٹنا نہیں جانتا۔

کار کی بنیاں جل اٹھی ہیں۔ نیا چاند دیکھ کر تم نے ایک بار بھی پلٹ کر اپنے شوہر کا چہرہ نہیں دیکھا۔ کوئی ناکل نئی درانٹی کی شکل کی آرزو تمہارے دل میں خون ہونے کو نہیں اٹھی۔

تم چپ ہو۔ اپنے شوہر کی وجہ سے۔ نئے چاند کی وجہ سے۔ اور میری وجہ سے۔ تم اس لئے چپ ہو کہ تم اپنے اندر کی عورت کو چپ کر رہی ہو۔ تمہیں خوف ہے کہ کہیں وہ نئے چاند کے حضور ایک شوہر کے ہوتے ہوئے کوئی آرزو نہ کر نیٹے۔

میں تم دونوں کے پیچھے کار میں بیٹھا ہوں۔ شام پو پلہ کے درختوں کا رنگ میلا کے دے رہی ہے لیکن ابھی تک میں نے اپنی دھوپ کے چٹے نہیں اتارے۔ میں بھی شیشے سے باہر دیکھ رہا ہوں اور ہر آنسو جو میری گال سے اتر کر، میری دانش اینڈ ویئر پتوں سے پھسل کر پائیدان پر گرتا ہے، اس آنسو سے پلک جھکتے ہیں ایک تہ آدم پو پلہ کا درخت آگ آتا ہے۔

اندھیرا ہے۔ اس سے پہلے میں بھی ہر مرد کی طرح یہ سمجھتا، جانتا اور محسوس کرتا تھا کہ دنیا کی ہر عورت صرف میرے لئے بنی ہے، میں اس کے جسم کے جس حصے پر ہاتھ رکھ دوں گا وہ انگ ہمیشہ ہمیشہ میرے لمس کے لئے زرتاڑ پڑتا رہے گا۔ تمہارے متعلق تو مجھے کبھی وہم بھی نہ ہوا تھا کہ تم میرے علاوہ کسی اور سے بھی محبت کر سکتی ہو؟

جب تم ہمارے گھر میں داخل ہوئیں تو سب تمہیں کانپنے کے برتن کی طرح سنبھال سنبھال کر اٹھا بیٹھا رہے تھے۔ گو میں کئی برسوں کے بعد تمہیں ملاتا تھا لیکن مجھے پورا یقین تھا کہ اب بھی تمہارے دل میں میری یادوں کے تھوہر لگے ہوئے ہوں گے۔

”تم اپنی ٹانگوں پر چل نہیں سکتیں؟“ میں نے تم سے سوال کیا۔

”کاش چل سکتی“ تم نے مختصر سا جواب دیا۔

بیار ہو؟

”تین سال سے“ تم نے میری جانب پشت کر لی۔

اور مجھے یوں لگا جیسے آٹھ کا ہندسہ خاموش پنگ پر لیٹ گیا۔

”کیا بیماری ہے۔؟“

”پتہ نہیں۔“

میں چپ ہو گیا۔ حالانکہ میرا سر ان گنت سوالوں سے بچنے لگا تھا۔

مجھے جلد ہی معلوم ہو گیا کہ تم اور تمہاری امی کراچی سے یہاں صرف علاج کے سلسلے میں آئی ہو۔

ایسا علاج جو تین سال سے جاری تھا۔ تم لوگ تیسری منزل میں ٹھہرے تاکہ کھلی اور تازہ ہوا کھڑکیوں سے آئے اور ایک بار پھر تمہارے گال سرخ و سپید ہو جائیں۔ میں گھر والوں کی جانب سے تم لوگوں کی خدمت پر مامور ہوا۔

اس طرح میں تمہارے ایکسرے اترنے میں ہسپتال ڈس اینڈنٹ کلینک آتا جانا زہد ہمارے بلڈ ٹسٹ کی رپورٹیں، ایکسرے کی پلیٹیں، تھوک، پیشاب کے ٹیسٹ اب بھی میرے پاس موجود ہیں۔

اس علاج سے ایویس ہو کر تمہارے گھر والوں نے تمہارے لئے میٹھیوں کی طرف رجوع کیا۔ اب ان گنت میٹھیں، متوی غذائیں، سردائیاں اور کھٹے بننے لگے۔ ہر چیز کے کھانے پینے سے پہلے گرم سرد کی، جنٹیں ہونے لگیں۔ مجھے اچھی طرح سے یاد ہے ان تمام علاجوں سے بے پروا تم بڑی منزل پر چار پائی ڈالے سرشام ڈوبنے والے چاند کی طرح بے رنگ پڑی رہتی تھیں۔

”فاطمہ۔۔۔“

”جی۔۔۔؟“ تم چھوٹے بڑے، ملازم، حاکم سب کو اسی طرح جواب دیتیں۔

”امی نے تمہارے لئے گنا بھجوا ہے۔“

”اس کی تاثیر گرم ہے کہ ٹھنڈی؟“

”پتہ نہیں۔“

تم نے یکدم قاش کو ٹرے میں واپس رکھ دیا۔

”یاد آگیا اس کی تاثیر ٹھنڈی ہے۔۔۔۔۔ میں نے جھوٹ بولا۔“

تم نے لمبی سی کزور انگلیوں سے پھر کر کے کی لمبی سفید قاش پکڑی۔ اس وقت تمہاری امی اندر سے آگئیں۔ کیا چیل صفت عورت تھیں تمہاری امی جی۔ ایک وقت میں ان کے حلق سے ہمیشہ دو آوازیں

نکلتی تھیں۔ مثبت اور منفی ساتھ ساتھ۔

”گرما کھلا رہے ہوا سے۔ مر جائے گی یہ ایک قاش کھانے کے بعد۔“

تم نے آرام سے قاش دو بارہ ٹرے میں رکھ دی۔

”بیٹا بڑا ماننا۔“ بھرائی ہوئی پتلی اور موٹی آواز نکلی۔ ”اس کی تاثیر گرم ہے اور حکیم صاحب

نے گرم چیزوں سے منع کیا ہے یکسر۔“

میرا دل رکھنے کو تمہاری امی بیٹھ کر گرما کھانے لگیں اور تم نے اپنا چہرہ پر سے کر لیا۔

میٹھیوں کے بعد ہیر میو پیٹنگ ڈاکٹروں کا علاج شروع ہوا۔ اب سمنم کی باری آئی:

”کے بار ناک کھلا۔۔۔ کیا صبح پاؤں میں جیو نیاں چلتی ہیں کہ شام کو۔۔۔“

میں انہار محبت کے لئے اٹھنا چاہتا تھا، بولنا چاہتا تھا لیکن میری آنکھوں سے آنسو برسنے لگے۔ اور میں اٹھ کر نسلخانے میں چلا گیا۔ باہر نکلا تو تم شہ نشین پر سبھی بوٹی اس اکلوتے درخت کو دیکھ رہی تھیں جو حویلی کے ساتھ ساتھ تیسری منزل تک اچانک میرے آنسوؤں کی وجہ سے اُگ آیا تھا۔
”یہ درخت یہاں پہلے تو نہ تھا۔“ تم نے سوال کیا۔

”نہیں۔“

”آپ مذاق کر رہے ہیں؟“

”نہیں تو۔“

”اتنا اونچا، لمبا جو ثلث درخت ایک لمحے میں تو اُگ کر تیسری منزل تک نہیں آسکتا۔
میں تمہیں کیا بتاتا کہ جہاں کہیں مجھ جیسے بے لبوں کے آنسو گرتے ہیں وہاں اسی طرح چھنار سے درخت خود بخود پبلک جھپکنے میں اُگ آیا کرتے ہیں۔ ایسے درخت بڑے قد آدر، خوبصورت اور نشات ہوتے ہیں۔ ان میں پریم جن کی آبیاری سے کوئٹہ نکلتی ہیں۔“

”آپ بہت جلد رو پڑتے ہیں۔“

”میں؟ ہاں۔“

”مرد ہو کر۔“

”ہاں مرد ہو کر۔“

ہومیو پیتھک کے بعد دو اداروں سے تمہاری والدہ کا دل بھر گیا۔ اب گھر میں تعویذ گنڈے ہونے لگے۔ بزرگوں کا ہر چارہ بنے گا۔ کبھی قبروں کے طوفان ہوتے کبھی مسجدوں میں گھی کے چراغ بجائے جلتے۔ انہی دنوں میں تمہارے لئے سڑھے بازار سے ایک چاندی کی لمبی زنجیر اور چاندی ہی کا کتا بچہ نما تعویذ بنوا کر لایا تھا۔

رات کا وقت تھا۔ بڑا اندھا اندھیرا تھا۔

لیکن مارے خدا معلوم کیسے راستہ تلاش کر کے نکل آئے تھے؟

”آج ہے کہ کم۔۔۔ آنکھوں میں جن رہتی ہے نہ کھجلی؟۔“

کلیر یا ناس اور لائی کو پوڈیم گھر آنے لگی۔ تمہارے پاس بیٹھ کر کوئی بھی سگریٹ نہیں پی سکتا تھا۔ مجھے یاد ہے ایک دن جب تم گلی کر کے بڑی احتیاط سے ہومیو پیتھک پڑیا نکل کر کمرے میں آئیں تو میں سگریٹ پی رہا تھا۔ تم دروازے میں رک گئیں۔

”آئیے آئیے! میں نے سگریٹ بجھا دیا ہے۔ آئیے۔“

کمرے میں پھیلے ہوئے دھوئیں پراپتی سی نگاہ ڈال کر تم کمرے میں داخل ہوئیں۔ عورت کبھی بھی خوبصورت نہیں ہوتی۔ ایک لمحہ خوبصورت ہوتا ہے کہ اس گھڑی آسمان پر قوس و قزح نکلتی ہے اور پھر ساری عمر مرد کے ذہن پر اس لمحے کی پینک جھولتی رہتی ہے۔ تم ناک ترزد رہا اس میں بلوس تھیں۔ سر سے پاؤں تک ہسپانوی لیموں! سیاہ چمپلی میں تمہارے لمبے لمبے پاؤں۔ جیجان سے نظر آ رہے تھے۔

”فاطمہ!“

”جی۔۔۔!“ تمہارا مخصوص انداز مخاطب۔ اس میں نہ استفسار تھا نہ ایجاب، نہ پسندیدگی کا اظہار نہ تجسس، عجب مردہ قسم کی انفعالی کیفیت تھی۔

”تمہاری بیماری ہے کیا۔۔۔؟“

”پتہ نہیں۔“

”پھر جی۔۔۔ کچھ تو پتہ ہو گا تمہیں۔ آخر تین سال سے بیمار ہو۔“

”یرقان ہوا تھا مجھے۔ تین سال ہوئے۔ جگر بڑ گیا ہے۔ جھوک نہیں لگتی۔“

”یہ سب تمہا ما دم ہے۔“

”جو سکتا ہے۔“

”تمہیں کسی کے انہار محبت سے خوشی ہو سکتی ہے۔۔۔؟“

”جو سکتا ہے۔“

کی فضا، زیادہ میٹھا کھالینے کا کیفیت۔ پھر جس طرح بے قراری کے اظہار میں عجلت برتی جاتی ہے اسی طرح اب قرار و فرار کی تلاش جاری ہوئی۔ رفتہ رفتہ خود بخود خفا ملے متعین ہو جاتے۔ کبھی ان کا نام حادثات رکھ دیا کبھی تقدیر کبھی بے وفائی۔ کچھ بھی راس نہ آیا اور کسی بات کا افسوس باقی نہ رہا پر اپنے کھٹ میں جیسے فیناٹل کی گولی باقی رہ جانے، ایسے ہی یہ پچھ عشق میرے پاس رہ گئے۔

فاطمہ کے ساتھ میرا عشق ہر تجزیے سے بالاتر تھا۔ اس کی ہر بات پر جیسے میرا وجود اس بوندنی مانند ٹھہرا ہوتا، جو پتے کے آخری سرے پر لٹکی ہو۔ اس کی معمولی بے معنی باتیں میرے دل میں بڑے بڑے بھنور پیدا کر دیتیں۔ فاطمہ کو خوش دیکھنے اور خوش کرنے کی آرزو میرے ہر فعل پر حاوی ہو جاتی۔ میں اس سے اظہار عشق کرنے سے قاصر تھا۔ میری ساری مردی اس کے حضور منغل ہو جاتی۔ چھوٹی سی دہلی بتلی لڑکی جس کا نہ چہرہ خوبصورت تھا نہ جسم — ایسی لڑکی جو باہر کی بجائے ہر لحظہ اپنے اندر گزارتی تھی۔ اتنی بے ضرر اگ تھلک مخلوق سے میں اس طرح مرعوب ہوا گویا سیاہ مفتوح سفید خام حاکم کے رو برو کھڑا ہو۔

یہ تمہارے کراچی روانہ ہونے سے دو دن پہلے کا ذکر ہے۔ بڑی دودھیا چاندنی چڑھی ہوئی تھی۔ چاندنی ہمیشہ کوٹھے پر بھلی لگتی ہے۔ خاص کر جب یہ تیسری منزل ہو اور اس تیسری منزل میں ایک فاطمہ رہتی ہو۔

تم پینگ پر سب مادت آنکھیں کھولے پڑی تھیں لیکن ان آنکھوں نے ارد گرد کچھ بھی نہ دیکھنے کی قسم کھا رکھی تھی۔ تمہاری امی پاس بیٹھی ہوئی خربوزے کے بیج کھا رہی تھی اور تم دونوں میں ایک گھٹا گھٹا سا ایک رکار کا سا مباحثہ چل رہا تھا۔

”میں کسی اور سے شادی نہیں کر سکتی۔ آپ جانتی ہیں امی۔“

”تیرا تو دماغ ات کیلے بد بخت — دو آوازوں والی امی بولی۔“

”آپ جانتی ہیں اور پھر بھی مجھے مجبور کر رہی ہیں۔“

”لیکن وہ تو پردیس جا بیٹھا ہے۔ اب اس سے امید —؟“

”فاطمہ!“

”جی —“ وہی بے نیازی، وہی بے تعلق، وہی جی حضور کی کا انداز شکست۔

”تمہارا تعویذ آ گیا ہے۔“

”تعویذ —؟“

”یہ تعویذ میں میاں میرے ایک بزرگ سے ہوا کر لایا ہوں۔“

”میاں میرے —؟“

”انشاء اللہ اس کے پتے ہی تم ٹھیک ہو جاؤ گی!“

تمہارے چہرے پر ناامیدی سکلاہٹ بن کر طلوع ہوئی۔

”تم کسی سے دل کی بات کہہ نہیں سکتیں فاطمہ —؟“ میں نے پوچھا۔

”کہہ سکتی ہوں۔“

”تو کہو نا!“

”پھر کبھی سنی —“

”آج ہی — امی —“

تم نے میرے اصرار کے جواب میں میری طرف پشت کر لی۔

گفتگو کا سلسلہ خود بخود رک گیا۔

مون سون ہوائیں ہمیشہ ایک خاص سمت کو اٹھتی ہیں۔ دریا ہمیشہ نشیب کی جانب اپنی تماش

جمادی رکھتے ہیں — تمہارا سیلاب جانے کس سمت کو رواں تھا؟

میں بہت دیر اصرار کرتا رہا لیکن پھر تم نے میری کسی بات کا جواب نہ دیا۔

میں نے زندگی کے بھونٹے بھونٹے گل چھ عشق کئے ہیں۔ یہ سارے عشق اپنی نوعیت کے اعتبار

سے، اپنے کمپیکل رد عمل کے اعتبار سے بالکل ایک سے تھے۔ ان کی ایک انھان تھی۔ بے اطمینان کی فضا

میں ان کا بیج پڑا تھا۔ اٹھتے ہی ان میں کم عمر بھر پور حسینہ کا سا پختہ پن آ گیا تھا۔ پھر ایک کتابت

ہم — میں نے آنسو روک کر کہا۔
 "ہائے — ہم تو ایسے کہہ رہے ہیں جیسے خدا نخواستہ ہار کر گئے ہو۔" تم نے مسکرا کر کہا۔
 "کچھ ایسا ہی ہے۔"
 "مستحانی کھلیئے۔ ایکٹنگ سے کام نہیں چلے گا حضرت!"

میں نے تمہیں کبھی ایسے موڈ میں نہیں دیکھا تھا۔ تم دونوں کہنیاں پٹی پر جھائے ہاتھوں کے پالے میں کنول سا چہرہ لئے بیٹھی تھیں۔ اور میں اس طوفان کو روکنے کی کوشش کر رہا تھا جو سپر سونک سپیڈ کے ساتھ میری آنکھوں کی طرف اندر رہا تھا۔ تم نے ان گنت باتیں کہیں۔ شاید میں نے کچھ جواب بھی دیئے ہوں لیکن ان کی صحبت کے متعلق مجھے علم نہیں، بڑی دیر کے بعد تم نے میرا کندھا چھو کر پوچھا:

"سورہے ہو اقبال؟"

"ہاں؟ میں؟"

"اور کیا میں؟"

اس وقت پتہ نہیں کیوں چھین سے میرے آنسو تمہارے لوٹتے ہاتھ پر گرے۔

"کیا ہوا؟" تم نے پوچھا۔ "میں نے کچھ کہا ہے کیا؟"

میں چپ چاپ اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

"سنو اقبال — میں نے کچھ کہا ہے۔"

آنسو تو اترے میرے کالوں پر اتر رہے تھے اور تیسری منزل پر لہلہانے والے درخت کی جڑوں میں پریم جل پڑ رہا تھا۔ فاطمہ نے مجھے کئی آوازیں دیں کہیں میں چپ چاپ بیچے اتر گیا۔ وہاں سے میں نے اپنی سائیکل میٹھیوں تلے سے نکالی اور نوکمپس کی طرف چلا گیا۔ اس نہر کنارے اگے ہوئے درختوں کی پنیری میرے آنسوؤں نے اس دن لگائی تھی۔

اس کے بعد تم کو میں نے اپنی دانست میں زندگی سے نکال دیا جیسے کوئی سدا راجح الوقت نہ رہا تھا۔

تم نے کراچی روانہ ہونے سے پہلے مجھے کئی بیخام بھولائے کہیں میں نے ایک مرتبہ بھی تیسری منزل پر جانا پسند

تمہاری آواز میں ایسی تھی گویا شیشہ کٹ رہا ہو۔
 "وہ پردیس سے کبھی تو واپس آئے گا نا۔"
 "اور تب تک چاہے تو بوڑھی ہو جائے۔" باریک آواز نے یکدم بھاری آواز میں ڈوب کر کہا۔

"میری قسمت امی! آپ قسمت سے کیوں بھگرتی ہیں؟"
 "اب میں کب تک بیٹھی رہوں گی تیرے ابو کے دوستوں کے گھر مہمان بن کر۔ میرا تو خیال تھا کہ لاہور میں تیری طبیعت سنبھل جائے گی۔ خدا جانے تو گس دن کا بدلہ لے رہی ہے ہم سے۔"
 دو آوازوں والی امی خربوزے کے زینج بوڑھی مرغی کی طرح ٹکڑی اٹھ کر اندر چلی گئیں۔ میرے لئے اس دن تمام دنیا کے راز کھلے۔ میں گردن گردن فاطمہ کی محبت میں ڈوب چکا تھا۔ اس گفتگو نے مجھ پر ایوینا کا سا اثر کیا۔ بڑی مشکل سے میں فاطمہ کے ہینگ تک پہنچا۔ حسب معمول اس کے ہینگ پر سفید چادر بچھی تھی۔ ایک کمرہ قسم کا بلب لیٹرن دالے دروازے کے اوپر تاج پینٹی کے سفید شید میں جل رہا تھا۔ فاطمہ کے رننے ایب ٹوٹی ہوئی کرسی پر ایک تھموس ایک گلاس اور چند دوائیاں پڑی تھیں۔ مارے کرے میں کدو گوشت اور لبلے چاولوں کی خوشبو تھی۔

"فاطمہ!" میں اکلوتی آرام کرسی پر بیٹھ گیا۔

پہلی مرتبہ بڑی خوشی سے اس نے میرا استقبال کیا۔

"تم تین دن سے کہاں غائب تھے اقبال؟"

اگر آج سے پہلے وہ ایسی دلچسپی میں ہی سوال پوچھتی تو میں غالباً جاں بحق ہو جاتا۔

"یہیں تھا۔"

"تمہارے ہاکی میچ ہو گئے۔"

"ہو گئے۔"

"ہاں جیتا۔ تم یا اسلامیہ کالج؟"

نہ کیا۔ تمہارے رجعت ہونے سے ایک گھنٹہ پہلے میں نے تمہارے نام پر خط لکھ کر کراچی کے ایئر لائن پر پوسٹ کر دیا۔

فاطمہ!

اگر پردیس سے آنے والا نہ لوٹے تو لاہور مزور آنا۔ پھر میں تمہیں اپنے آنسوؤں

کی وجہ بتاؤں گا۔

— اقبال!

اس خط میں اقرارِ محبت نہ تھا لیکن اس سرخونی رتقے کو لکھنے کے بعد میں دمر بازی جیت گیا۔ ایک تو میں اپنے خیال میں اس دلدار سے نکل گیا جس میں ایک مدت اور چلنے مرنے کی مجھ میں مکت نہ تھی۔ دوسرے میں نے گویا آئندہ کیلئے اپنے دل پر ایک پر بھیجی ڈال لی۔ میرا خیال تھا کہ اب چاہے کسی بھی میدان کئی کیوں نہ ہو میرا دل فاطمہ کی محبت سے محفوظ رہے گا۔ گویا یہ بھی میرا سر میری انا کی غلا ترکیب بخوی تھی۔ اس ایک خط نے فاطمہ کے ہاتھ میں وہ چابک پڑا دی جسے اس نے کئی مرتبہ میری انا کی تنگی پیٹھ پر پلے دسپے مارا۔ اگر میں یہ خط نہ لکھتا تو شاید فاطمہ بہت کچھ جلنے کے باوجود میرے خلاف کوئی ثبوت استعمال نہ کر سکتی۔

کراچی جلنے کے کچھ عرصے بعد فاطمہ کی شادی ہو گئی۔

میں نے سنا اس کا دوما امریکہ سے آیا ہے، انجینئر ہے، لمبا اونچا ہے۔ اس کے سنگتی اونچی موسائی کے آدمی ہیں اور وہی چھٹی گوری فاطمہ کا من چاہا پر دیسی ہے۔ میں نے چشم ماروٹن دل ماشاؤ تمہ کی سیریاں بنائیں۔ ایک چھو کا ماتخف فاطمہ کو بھیجا اور اپنے تہتے عشق کی کلفی جہادی۔

اس کے بعد پورے پانچ سال گزر گئے۔ مجھ پر فاطمہ کے عشق نے کسی قسم کے

AFTER EFFECTS نہ چھوڑے تھے۔ میں دوسری لڑکیوں میں دلچسپی لینے کے قابل تھا۔ مجھے جنس متا

کے پنڈے، خاص کر ان کے کولسے اور ہاتھ بہت جلد متوجہ کر لیتے تھے۔ میرا خیال تھا کہ میرے لہویں لکھیں بھی فاطمہ کے عشق کے جراثیم باقی نہیں رہے۔

لیکن پتہ نہیں کیا بات تھی جب بھی شادی کا ذکر آجاتا تو میں محسوس کرتا ابھی تک کہیں اندر، میری گردن میں گتے کا پتہ پڑا ہے۔ شادی کے معاملے میں میری برکبیں لگی ہوئی تھیں۔ میں ہر لڑکی کو ایک بار فاطمہ کے چوکھٹے میں لگا کر دیکھتا اور پھر ان جانے میں چوکھٹے اور لڑکی دونوں کو دل کی کھڑکی سے باہر نکال پھینکتا۔

پورے پانچ سال بعد میری ملاقات فاطمہ کے شوہر سے ایک بڑے نمیشن ایبل ہوٹل میں ہوئی۔ ڈووالی گرمیاں آچکی تھیں۔ خوبصورت نیلے پانیوں والے سوئنگ ٹینک میں سفید فائبر دیسی اور نمیشن ایبل پاکستانی تیر رہے تھے۔ کچھ نوجوان لڑکیاں جو سوئنگ نہ جانتی تھیں پانیوں میں کود کر لڑکائی پھر رہی تھیں۔ میرے کواکولا، بیڑا اور مسکی چھوٹے چھوٹے ٹشٹوں میں لگنے، بیروں میں فلیٹ پینے راج ہنسون کی طرح پھر رہے تھے۔

مجھے اور میرے دوست ریاض کو اسی ہوٹل میں ٹھہرے ہوئے ایک جنگالی دوست کی کھیم کس معلوم کرنا تھی لیکن اس وقت وہ ہوٹل میں موجود نہ تھا۔ ہم کافی جمل غواری کے بعد یہاں پہنچے تھے۔ اسٹے تھوڑی دیر ہم جنگالی کی راہ دیکھنے کو رہیں سوئنگ پول کے کنارے بیٹھ گئے۔ شام اس ہوٹل میں منہ کانا کرنے کو پھر رہی تھی لیکن اب بھی ہوا میں بڑی گرمی تھی۔ ہاں نہانے والوں نے دونوں میز عجب قسم کی خنکی کا احساس پیدا کر رکھا تھا۔ لڑکیاں جب اوپر بیٹھیاں چڑھ کر لمبے ہاتھ پھیلا کر خنکی سا پانی میں اترتیں تو تھوڑی دیر کے لئے پانی کا نیلا کڑا ہا پھلا پھل لہروں سے بھر جاتا۔ پھر لمبی ڈبکی کھا کر لڑکی کا پھر نکلتا۔ نیلی نیلی آنکھیں پانی سے بھیگی ہوئی، سنہری بال لٹ ڈرلٹ کندھوں سے چٹے ہوئے ان سلفے کی ناٹوں کو دیکھ کر دل میں مروائی کی سی ٹھنڈک پڑ رہی تھی۔ میں پتہ بھی نہ چلا کہ خیم الفیہ کب ہمارے پاس آکر بیٹھ گیا۔

”ٹھیک ٹھاک بھائی —؟“ خیم نے ریاض کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر پوچھا۔

”بالکل — تم ساؤ۔“ ریاض نے سوال کا جواب مختصر کیا۔

”بچو بی بی ٹھیک ٹھاک —“

”اللہ کا شکر ہے“

اس کے تعارف کا سلسلہ شروع ہوا۔ اور فاطمہ کا شوہر، جو شکرانہ امریکی اکٹیر، وضع قطع سے اور دھکا دل چھوڑ نواب، عادات سے پتے چھپانے والا بنا اور گفت گو سے پورنو گرافی سے لاکھوں لگانے والا نظر آتا تھا، عین میرے سامنے آ بیٹھا۔

اس نے بیٹھنے سے پہلے نیلے پانیوں پر نظر ڈالی اور پھر تعارف سے پہلے دو بڑے لشم لشم بہنم قسم کے جنسی لطیفے سنا ڈالے۔

فرخ سے میری ملاقات ایک سلسلے وار پروگرام ثابت ہوئی۔ وہ اور میں ایک دوسرے کو دیکھ کر بے ساختہ ہنس سکتے تھے۔ اس کے ساتھ زیادہ وقت جنس کے زعفران زار میں گزارنا۔ اسے جلے پلٹ کر بات کو جنسی رنگ دینا خوب آتا تھا۔ کئی بار فرخ نے مجھے گھر لے جانا چاہا لیکن ان دنوں میں نے یہ تصور ہی بنا رکھی تھی کہ جو دوستیاں گھروں کی مرحد میں داخل ہو جاتی ہیں وہ رشتہ داری کا روپ دھار لیتی ہیں اور دوستی کے رنگ میں بھنگ واقع ہوتا ہے۔

بالآخر ایک دن وہ دس میر خربوزوں کے ساتھ لا کر مجھے بھی گھر لے ہی گیا۔

ایک بچی دہلی عورت جس نے میل نوری ساڑھی پہن رکھی تھی۔ پورچ سے ملحق برآمدے میں بیروں کے بل بیٹھ کر گیٹ کی جانب پیٹھ کئے ایک ننھی سی بچی کو بوٹ پینا رہی تھی۔ یہ بچی بار بار اس عورت کی مسیحتی اور پھر کان میں کچھ کہہ کر ہنسنے لگتی تھی۔

کار پورچ میں کھڑی ہوئی۔ فرخ نے لمبا سا ملن بکایا۔ میل نوری نے پلٹ کر کار کی جانب نہ دیکھا۔

فرخ نے ہنس کر اپنی جانب کا دروازہ کھولا اور اندر کی جانب مڑ کر مجھے بتایا:

”ماں کی خفتم کو پتہ لگ گیا ہے لیکن پلٹ کر دیکھنے کی گنجی نہیں۔“

جب میں اور فرخ بازوؤں میں گول گول خربوزے اٹھائے بیٹھیاں چڑھ کر پورچ سے ملحق برآمدے

میں پہنچے تو اس میل نوری عورت نے پلٹ کر دیکھا۔

میں نے زیر لب آہستہ سے کہا۔ ”میں نہ کہتا تھا دوستوں کے گھر نہیں جانا چاہئے۔“

”کیوں۔؟“

”اس لئے کہ شاید جہانی کو میرا آنا ناگوار گزارا ہو۔“

”نہیں نہیں۔ یہ سالی اسی طرح رہتی ہے۔ نہ سادوں ہرے نہ بھادوں پھولے“

فاطمہ نے اب بچی کو گود میں اٹھایا تھا اور بچی کا چہرہ ایک دوسرے کے سانچے لہو کی غمازی

کر رہا تھا۔

میرا اقبال ہے۔ جس کا میں ذکر کیا کرتا تھا ہمیشہ!

”ان سے تو ہماری دور کی رشتہ داری بھی ہے شاید۔“ فاطمہ نے ڈرانگ روڈ کا دروازہ

کھولتے ہوئے کہا۔

”اچھا۔!“

”آئیے۔“

وہ چپ چاپ کھڑی رہی۔ اس کا چہنیل جیسا رنگ اب ایسے ہو گیا تھا جیسے چینی کے برتن کو

مسلل دھوئی میں رکھا گیا ہو۔ چہرے پر میک اپ کی ہلکی سی جھلی چڑھی تھی جس کے باعث اور بھی

رنگت سرخی مائل نظر آ رہی تھی۔

فرخ آتش دان، پٹائیوں پر، کرسیوں پر جہاں تھاں جگہ مل رہی تھی، ڈکی میں سے خربوزے لا کر

دکھ رہا تھا۔

”یہ جب بھی پھیل لاتے ہیں اسی طرح لاتے ہیں۔“ فاطمہ نے بڑے ترکھے لہجے میں کہا جیسے وہ آ

فقول خرچی یا کسی نوعیت کی بے رحمی تصور کر رہی ہو۔

خربوزے لانے اور دھرنے کے دوران وہ حسب عادت ایک لطیفہ سنائے جا رہا تھا۔

”یار اقبال۔ ایک مرتبہ میری طرح ایک اور شوہر اپنے دوست کو بے وقت گھر لے گیا۔ یہ وقت تھا

عاشق کی وزٹ کا۔ اب جس وقت شوہر اپنے بیدار میں گیا تو دیکھا کہ بیوی لیٹی ہے چاروں ٹانگے

چت اور پاس رہ گئے۔ عاشق موجود ہے۔“

آج تک میں نے جتنے عشق کئے تھے ان میں یا تو میں بالآخر بوجھ بنا۔ یا جس سے میں نے محبت کی، وہ شخص میرے سینے کی سل ثابت ہوا۔ فاطمہ کا عشق تو کھساروں میں چھپی ہوئی بازگشت تھی جو ٹھکرائے جاتی ہے اور واپس آئے جاتی ہے جس کے تیرے انسان کا منہ کھلے کا کھلا رہ جاتا ہے۔ یہ عشق شبنم کی وہ بوند تھی جس کا کسی پتی پر کبھی بوجھ نہیں ہوتا۔

فاطمہ شادی شدہ تھی۔ وہ اگر تادمہ ہوتی، اگر وہ کسی سنگٹنگ کرنے والے گروہ سے منسک ہوتی۔ اگر اس کے سوا عشق ہوتے۔ اگر وہ بنگ پلا کر، چرس کا سگریٹ بیچ کر، ارنیا کے ٹیکے لگا کر روزی کا لے والی ہوتی۔ تو بھر بھی سب کچھ ٹھیک تھا۔ فاطمہ کی ہر ناٹھیک میرے لئے ٹھیک تھی۔ اب مجھے معلوم ہوا کہ عورتیں جوئے باز، زن فروش، شرا بیوں سے کیوں محبت کرتی ہیں۔ اب میں جانتا تھا کہ لوگ طوائفوں کی خاطر زہر کیوں کھالتے ہیں۔

اب مجھے پتہ چل گیا تھا کہ فاطمہ کی ہر ناٹھیک میرے لئے ٹھیک تھی۔

شام میں دوپہر کی بہت کچھ گرمی باقی تھی۔ ہم اس رہٹ تک پہنچے جہاں اس وقت بل تو نہ تھے تھے لیکن چربوچ میں شفاف پانی جمع تھا۔

”مہی۔ ہم نہالیں۔“

کئی بار بچیوں کے اصرار اور میری سفارش کے بعد فاطمہ نے بچیوں کے بوٹ اور فراک اتار دیئے اور وہ دونوں چربوچ میں اتر گئیں۔ پھتارے درخت تلے پرانے ٹھنڈے کنوئیں کی منڈیر پر بیٹھ کر پہلی بار فاطمہ نے میری جانب دیکھا۔

یہ لمحہ جاگ جانے کا تھا۔

یہ لمحہ ہجرت کرنے کا تھا۔

آزادی کا آسمان کھلتا تھا اور میرے پر کا فی مضبوط تھے، لیکن — آپ کا خط مجھے

مل گیا تھا۔

”اچھا۔؟“

فاطمہ نے لب کاٹے اور بچی کا رین ٹھیک کرنے لگی۔

”شہر واپس آکر بے تکلف دوست سے مخاطب ہوا۔ ”بھائی۔ اندر تو بیوی کا عاشق موجود ہے۔ آڈہم باورچی خانے میں جا کر چلے بناؤں۔“

دوست عجب سہٹایا ہوا سا تھ چلا اور جب شوہر نے پانی کی کیتلی سٹو پر رکھی تو اس نے پوچھا — ”اور وہ — وہ جو اندر ہے وہ.....“

شوہر نے دوست کے کندھے پر ہاتھ مار کر کہا: ”حرام آزادے کو اپنی چائے خود بنانے دو۔ اب یہی لینیہ کمپن میں شہر میں سنتا تو اور بات ہوتی لیکن اس وقت میں عجیب بانڈو پین سا محسوس کر رہا تھا۔ فاطمہ یوں کھڑی تھی جیسے اسے شدید قسم کا انشکال آ رہا ہو۔ فرخ کچھ دیر مجھے داد طلب نظروں سے دیکھتا رہا اور ہنستا رہا۔ پھر وہ زربوزوں کے کھیپ میں مشغول ہو گیا۔

شام کو فرخ جس وقت نہانے کے لئے چلا گیا اور ٹھنڈے جھٹ پٹے میں کولوں کی کوک مدھم پڑی۔ فاطمہ اپنا باغ مجھے دکھانے کیلئے پھتارے درختوں تلے لے گئی۔

اگر اس روز میں جاگ جاتا۔

اپنی ٹرانسفر کرا لیتا۔

پھر کبھی فرخ کے گھر نہ جاتا۔

اگر اس روز میں اس فاصلے کا تعین نہ لیتا جو مجھے اپنے اور فاطمہ کے درمیان قائم رکھنا چاہئے تھا تو میری زندگی بالکل مختلف ہوتی۔ وہ اپنی دونوں بچیوں کے ساتھ ساتھ کچھ قدم مجھ سے آگے آگے گئے درختوں تلے چلی جا رہی تھی۔ اس کی کمر کا وہ حصہ جو بلاؤبز میں پھپھا ہوا نہ تھا اب بھی گائے کے دودھ کی مانند تھا۔ ریڑھ کی ہڈی کا ننگا ننگا نشیب ہر مرتبہ ساٹھی اٹھے پر نظر آتا تھا توڑی سی ادھ کھیڑی جوڑے کے پتے گردن پر آئے ہوئے بھر بھر سے بل، آدھی آستینوں میں آگے پیچھے جھولتے چوڑیوں سے لدے ہوئے بانو — وہ مجھ سے چند قدم آگے تھی۔ اس کی پیمیاں مکمل طور پر ٹوٹیاں تھیں، وہ مسلسل کپے آگے کھلے جا رہی تھیں اور بولے جا رہی تھیں۔ چھوٹی چھوٹی کبیر یوں جیسی کچی باتیں!

”آپ کی شادی کیوں نہیں ہوئی ابھی تک؟“

یہ استفسار غالباً اس وقت ارجا ہوا ہو گا جب پہلے پہل مرد اور عورت نے شادی کی رسم ادا ہوگی۔ یہ سوال لاکھوں نے سابقین سے پوچھا ہو گا لیکن میرے اندر گویا پانی کا ٹوب ویل یکدم جل اٹھا اور جواب ان پانچوں میں چھیدار کشتی کی طرح ڈوب گیا۔

”بتائیے نا! کیوں نہیں شادی کی آپ نے؟“

”بس۔ کوئی لڑکی نہیں ملی۔“

”ایک بھی نہیں۔؟“

”ایک بھی نہیں۔“

”وجہ؟“

”پتا نہیں۔“

”کیا چاہتے ہیں آپ لڑکی میں۔“

مجھے اس کا سیدھا سا جواب بھی آتا تھا لیکن اس لمحے میں اٹھا اور اس کے درخت کی اوٹ میں

جا کر کھڑا ہو گیا۔

برسوں کے ٹھہرے ہوئے منجر آنسو جاری ہو گئے۔ کیا چاہتا تھا میں ایک لڑکی سے؟

مجھے یوں لگا جیسے فاطمہ کے باغ میں ابو میری آمد سے پہلے بجز پھٹی ہوئی زمین سخی، یکدم وہاں

میرے آنسوؤں سے بڑے بڑے گھنے درخت اگ آئے۔ ان درختوں کی ڈالیوں سے میرے آنسو

یوں اترنے لگے جیسے برسات کے بعد آدھی رات کو بارش کے قطرے بتوں سے پھیل پھیل کر زمین پر

اترا کرتے ہیں۔ آنسوؤں جل سے فاطمہ کا باغ اٹھ اٹھا۔ وہ میرے پاس آئی اور اس نے آتے ہی اپنا گرم گرم

ہاتھ میرے کندھے پر رکھ دیا۔ پہلے ہی نائیلون کی قمیض نے جسم کی حدت کو اندر سمیٹ رکھا تھا۔

اب اس کا ہاتھ آپس کی طرح لگا۔ مجھے خیال آیا میں بجک سے اڑ جاؤں گا۔

”اب تک دوتے ہیں آپ۔“

میں نے منہ پرے کر لیا۔

”میں نے زندگی میں۔ آپ کے سوا کسی مرد کو دوستے نہیں دیکھا۔“

اس کے حضور مجھے ایک لمحے کے لئے احساس نہ ہوا کہ یہ آنسو مرانگی کی توہین ہیں۔ مجھے ذرا بھی خیال نہ آیا وہ کیا سمجھے گی۔ نہ جانے کس وقت، کہیں آگے چل کر وہ ان آنسوؤں کا فائدہ ہی نہ اٹھانے لگے۔

اس کا ہاتھ اب بھی میرے کندھے پر تھا۔

”میں آپ کے لئے لڑکی تلاش کر دوں گی۔۔۔۔ اپنی پسند کی!“

”مزدور کیپٹے۔۔۔ مزدور۔۔۔ بلکہ جتنی جلدی ہو سکے تلاش کیجئے۔“

جب ہم دونوں گھرواپس لوٹے تو فرخ سفید پینٹڈ قمیض میں ٹوٹی کرٹس بنالان میں بیٹھا خربوزے

کھا رہا تھا۔ فاطمہ دو درپر کو کھلنے پر، شام کی چائے پر اور باغ کو روانہ ہونے تک بالکل قطرے گوند کی

طرح ٹھنڈی تھی لیکن اب وہ بے تماشائوش نظر آ رہی تھی۔ گویا کوئی پتھوان کھڑی ملی جیت کر آ

گیا ہو۔

”فرخ ان کے لئے۔ اقبال صاحب کے لئے تمہاری پھوپھی کی لڑکی کیسی رہے گی؟“

”کون سی لڑکی۔۔۔۔۔ خیر سے میری اہلی اور منہ بولی بارہ پھوپھیاں ہیں۔ ان کے بیٹیاں بھی

تھوڑکے حساب سے بیچی ہیں اللہ میاں نے۔“

”فیروزہ۔“

”نہ نہ نہ۔“

”کیوں؟“

”اس کا دہن بہت چھوٹا ہے۔“

”چھوٹا دہن تو خوبصورت ہے۔“

”جھوٹے دہن والیاں کجخوس ہوتی ہیں۔ فرخ نے مجھے آنکھ ماری۔“

اس سے پہلے وہ مجھے چھوٹے دین والی ایک لڑکی کا بڑا ہی تلخ ذہن جنسی لطیفہ سنا چکا تھا۔
اب ایک عجیب قسم کا سلسلہ شروع ہوا۔ فاطمہ نے مجھے چھتری کی طرح بغل میں داب کر جگہ جگہ
گھمانا شروع کر دیا۔ وہ مختلف گھڑوں میں داخل ہوتی۔ چھتری کھولتی۔ سب کو دکھاتی اور پھر خود اسکی چھاؤں
میں بیٹھ کر، واپس بغل میں داب کر واپس گھر آجاتی۔

جو لڑکی مجھے ذرا سی پسند آجاتی فاطمہ فٹ اس کا پتہ کاٹ دیتی۔ جو لڑکی مجھے دل سے ناپسند
ہوتی فاطمہ اس کی تعریف میں کوسوں کا سفر کرتی۔ ایسی دوڑ دھوپ میں وہ ہمیشہ میری کار میں میرے ساتھ
فرزٹ سیٹ پر بیٹھ جاتی۔ فرخ ہمیشہ ہمیں کوئی جنسی خیالات سنا کر خدا حافظا کہتا۔ میں نے عمو کا نوٹ
کیا کھ فاطمہ اس کے سلسلے میں لطفے پر کبھی مسکراتی ہم نہ تھی۔ بلکہ فرخ نے مجھے علی گنگا میں کمر کھا
تھا۔ "یہ دہائی خیالات کی عورت ہے۔ مجھے کئی کئی گھنٹے پیچھڑتی ہے کہ میں یہ بے ہودہ گوئی
چھوڑ دوں۔ لیکن یار! شراب میں نہیں پیتا۔ عورتوں کا مجھے شوق نہیں۔ جو میں نہیں کھلتا۔ اب میں اگھٹھا
نہیں نکاسکتا تو کیا ہوا۔ ایسے لطیفوں میں جو لذت ہے اس سے بھی عمو ہواؤں۔؟"

یہ لطفے جو ہم جاننے سے پہلے سنا کرتے، گویا ہوا میں ایک بگوفلم کی طرح چلتے رہتے۔ مجرم ایک
لڑکی دیکھتے اسے ناپسند کرتے اور لوٹ آتے۔

یہ منٹگری کے سفر کا ذکر ہے۔ اس بار فرخ بھی ہمارے ساتھ تھا۔ ہم سول لائن میں دہنے والے
ڈوبڑنل فارسٹ آفسیر کی بیٹی کو دیکھنے گئے تھے۔

بیٹی کو دیکھ کر سب سے پہلے فرخ دنگ ہوا۔

پھر فاطمہ سٹپٹی۔

پھر میں ہری چنگ ہو گیا۔

فارسٹ آفسیر کی دھال لڑکی بڑی ہی ڈاکاٹلنے والی تھی۔ پہلے دن تو وہ چپ چپ، دوپٹے

میں اٹک چھپائے، پوٹوں میں اسکی پیٹھے، ہونٹوں میں دانت چھپائے اٹک میاں کی گلے بنی رہی
لیکن دوسرے دن جب فرخ کھانے کی میز پر بیٹھا ٹوسٹ پر جم لگا رہا تھا۔ اور وہ توتی ہاری جا۔

پشت کے بجلی ٹکے ٹوسٹر پر ڈبل روٹی کے ٹکڑے سینک رہی تھی۔ فرخ اپنے مخصوص لطیفوں میں مگن
ہو گیا۔ بہت بار فاطمہ نے اسے آنکھیں دکھائیں۔ اپنے پاؤں سے اس کے جوتے کو ٹھکورا، پھر فرخ جب
اپنی چمچ جھڑ شروع کر دیتا تو پھر اس کے اپنے ہاتھوں میں کوئی بریک نہ رہتی تھی۔ جتنی دیر وہ لطیفہ
سناتا رہا سلیمہ کی پشت ٹوٹنے جیسے کولہوں پر ٹکی نہستی رہی لطفے سلسلہ وار ثابت ہونے لگے۔ بالآخر
جب فرخ کمر داتا تھا۔ ایک تھا بچہ اپنی مٹی ٹکرا۔ اس کی ماں تھی ہماری فاطمہ جیسی۔ اس کا شوہر
گودل میں بہت قدر دان تھا لیکن منہ سے کبھی اعتراف نہ کرتا تھا۔ . . .

تو اس تھے دانی نے منہ کھولا اور بولی: "مائے کاش وہ بڑ بڑا آنا خواب میں۔ فلموں میں تو بڑ بڑا
والے شوہر ساری غلط فہمیاں دور کر دیا کرتے ہیں۔"

بڑے ترنگ میں فرخ نے قہقہہ لگایا۔ لیکن فاطمہ خاموش رہی۔ اس کے بعد گویا پہلا جھانکا ختم ہو
گیا۔ وہ ہم سے خائف نہ رہی اور ہم یہ بھول گئے کہ ہم دراصل اسے پاس کرنے آئے ہیں۔ فاطمہ تو شاید سی
روز رخصت ہو جاتی لیکن ہوا یہ کہ فرخ بسیار نوشی کی وجہ سے بری طرح پیمیش کے مرض میں مبتلا ہو گیا۔

اب میں مجبوراً یہاں قیام کرنا پڑا۔ وہ منہ کبھی شربت لاتی کبھی چائے۔ باتیں اس قدر
تیزی سے، اتنی ان گنت کرتی کہ رہنی بل بھی گھیرا جائے۔ ایک روز کچھ کارٹھے ہونے میں پویش اڈ
گرتے ہمارے کمرے میں لائی اور فرخ سے بولی:

"بھائی جان ہلیز! آج جب اسی آپ کو میرے یہ کپڑے دکھائیں تو میری تعریف کر دیجئے گا۔
آج ان کا یہ پلان ہے۔"

"کچھ پیسے لگیں گے۔" فرخ بولا۔

"میں دیدوں گی آپکو۔" ہلیز۔

"تعریف کیوں کرنی ہے۔" میں نے پوچھا۔

"اہی کہیں گی یہ میں نے کارٹھے ہونے ہیں۔ وہ آپ پر اچھا پرنیشن ڈالنا چاہتی ہیں۔ ہلیز
جی۔ آپ بھی تعریف کر دینا۔ اپنے سگریٹ نہ پیتے رہنا روز کی طرح۔" وہ میری طرف دیکھے بغیر

مخاطب ہوئی۔
 فاطمہ نے اسے کنگھیل سے دیکھا تو وہ چپ چاپ پڑنے اٹھا کر لے گئی۔
 سلیمہ جے فرخ اب پیارے لہجہ باندی کرنے لگا تھا، ہم دونوں سے ایسے گل مل گئی تھی جیسے ہاری
 چھوٹی بہن ہو۔ پہلے زور سے تمغہ لگاتی پھر ضرور کہتی۔ "ہائے میں مر گئی۔ امی جان سے مار دیں گی۔
 مجھے تو آپ کے ساتھ تنہا چھین کر رہنا چاہئے۔"
 یہ ہماری رخصت سے ایک دن پہلے کا واقعہ ہے۔ فرخ سلیمہ کے حق میں بک چکا تھا۔ میں جو
 عشق کے میدان کا بڑا جردھا تھا، اب جو کو جو کھ کر قدم دھر رہا تھا۔ فاطمہ خناب لگی نائیکہ کی طرح یک دم
 شس سے مس نہ ہونے والی شکل لئے پھرتی رہی۔
 میں سلیمہ کے عشق میں گرفتار نہ ہوا تھا۔
 ٹھہریا سے گھوڑے کو تو خود پکار پکار کر فاطمہ کھیل بک لے آئی تھی۔ پہلے فاطمہ نے بیاس کا
 احساس دلایا۔ پھر فرخ نے ادھ کھٹے لطفے سنا سنا کر بھڑکی لگا دی۔ اوپر سے سلیمہ سے پٹا اچھڑانا مشکل
 ہو گیا۔
 رخصت سے پہلی شام کا واقعہ ہے۔ سلیمہ اپنی آٹو گران لے کر آئی۔ میں اس وقت بد قسمتی سے
 لان میں بیٹھا تھا۔
 اپنی آٹو گران میری ناک کے سامنے کھول کر بولی۔ "سامن کر دیں جی اپنا۔ اگر کسی شاعر کا شعر یاد
 ہو تو وہ بھی مکھ دیں۔"
 "میرے آٹو گران لے کر کیا کریں گی آپ؟"
 "جب میرا شوہر بلا وجہ ڈانٹا کہے گا تو میں اسے دکھایا کر دوں گی۔"
 "یعنی؟"
 "یہ ثبوت ہو گا کہ اس سے پہلے ہی لوگ مجھے پوچھتے رہے ہیں۔ کوئی وہی اکیلا میرا دونویدار
 نہیں ہے۔"

میں ہنس دیا۔ آٹو گران پکڑی اور یہ شعر رقم کر دیا:
 دکھائی دور سے دیتے ہیں جانفراہٹے
 قریب جاؤ تو موتی مراب ملتا ہے
 اس نے کھٹ سے یہ صغہ آٹو گران بک میں سے پھاڑ کر پھینک دیا:
 "ہائے کوئی رونا خاک ماسٹر لکھیں۔ شاماً
 تمہی ہو محبوب ہرے میں کیوں نہ تمہیں پیار کروں
 کبھی ثبوت کے طور پر دکھانا پڑتا ہے۔"
 اس وقت جبکہ آٹو گران کا گلابی غمگی کا فند، جس کی ساری گولٹ سنہری تھی، ہماری گھاس پر پڑا
 تھا۔ فاطمہ آگئی۔ اس نے کاغذ اٹھایا، پڑھا اور خاموشی سے اسے سلیمہ کو پکڑا دیا۔ سلیمہ اسے پکڑ کر تھوڑی
 سویر خاموشی سے کھڑی رہی پھر جلدی سے بھاگ گئی۔
 فاطمہ کرسی کی پشت پر گردن چھوڑ کر بیٹھ گئی۔
 "یہ کیا کھیل ہے۔" اس نے آہستہ سے پوچھا۔
 "میں سچی پوچھنا چاہتا تھا کہ یہ کیا کھیل ہے؟ تم مجھے بتی کا بچہ بنائے گھر گھر کیوں لئے پھر
 رہی ہو۔"

"تم سلیمہ سے شادی کرانا چاہتے ہو؟"
 "ہاں۔" میں نے جواب دیا۔
 "تمہیں اس سے عشق ہو گیا ہے؟"
 یکدم وہ برسوں کا منہ بند عشق جسے میں نے کئی قسم کے قفل ابجد لگا رکھے تھے اس کے سوال کے
 سامنے کھل گیا اور میرے آنسو نکل پڑے۔
 نہ جانے فاطمہ کے حضور میں نے ہمیشہ ان ہی آنسوؤں کی بھینٹ کیوں دی۔ میں اس کے علاوہ کوئی
 اور شخص کبھی اسے نہ دے سکا۔

پہلی مرتبہ پتھر چاٹی تو ار کی طرح میرا ہاتھ خود میرے وجود کے پار ہو گیا۔

"تم جانتی ہو۔۔۔ میں ساری عمر تم سے عشق کرتا رہا ہوں؟"

ارد گرد کی گھاس دو ٹخوں میں لگا آئی اور میرے آنسوؤں سے ترارین ہونے لگی۔

"پھر۔۔۔ پھر میں تمہیں کبھی سلیمہ سے شادی نہیں کرنے دوں گی۔"

"کیوں۔۔۔؟"

"کیونکہ وہ تم سے ایک ہی چیز مانگے گی۔"

"کیا؟"

"عشق!"

"اگر تم۔۔۔ اگر تم مجھے آزاد نہیں کرنا چاہتے تو پھر یہ سارا ڈھونگ کس لئے؟ میں تو۔۔۔"

میں تو تم سے آزاد ہونے کا آرزو مند بھی نہیں۔"

وہ ہنس دی۔ اطمینان بھری ہنسی۔

"تمہیں تو اپنی من چاہی منزل مل گئی۔ پھر۔۔۔ اب تم کیا چاہتی ہو۔۔۔؟"

"کیا لگتا ہے۔۔۔ روٹی، کپڑا اور مکان!۔۔۔ کیا لگتا ہے۔۔۔ دد چھوٹی چھوٹی بیچیاں

حنسیں پالتی پالتی میں بوڑھی بوجاؤں کی۔۔۔ جو میری آزادی کے پاؤں میں ہمیشہ زنجیر بنی رہیں گی۔"

"تمہیں ہی بہت آرزو تھی ان زنجیروں کی۔"

"کیونکہ میرے اندر ایک عورت رہتی تھی۔ ماں تو مجھے لوگوں نے کہہ کر بنا دیا۔ جب میں لڑکی

تھی تب ماں باپ کے گھر میں روٹی، کپڑا اور مکان میسر تھا۔ شادی ہو گئی۔ میں عورت بن گئی۔ پھر بھی

روٹی، کپڑا اور مکان ہی مل سکا۔ خراج نہ پھر میں نے اتنا سفر کیوں کیا۔۔۔ کس کے لئے کیا۔۔۔"

صرف روٹی، کپڑے اور مکان کے لئے۔۔۔؟"

"اور فرخ۔۔۔؟"

"فرخ؟۔۔۔ وہ چورن پیسنے والا کاغذ ہے۔ چورن نہیں ہے۔ تہی دست کب کسی کو کچھ دے

کے ہیں۔۔۔؟"

"فاطر! تم چاہتی کیا ہو؟۔۔۔"

"کہ تم اپنی ناپسند کی شادی کر لو۔"

"ناپسند کی شادی؟۔۔۔ وہ کیسے ہوتی ہے؟۔۔۔"

"جس میں عشق کا امکان نہ ہو۔۔۔ اس نے آہستہ سے کہا۔ "میرے جیسی ہاتھ بجز شادی۔"

"کیوں۔۔۔؟"

"کیونکہ۔۔۔ تمہاری ہونے والی بیوی صرف روٹی، کپڑا، مکان۔۔۔ اور بچوں کے دمد سے بڑے

آئے گی اور یہ دمد سے پورے ہو جائیں گے۔ میں چاہتی ہوں۔۔۔ تمہاری بیوی کے تمام خواب پورے ہو

جائیں۔۔۔"

"اور میرے خواب؟۔۔۔ بناؤ فاطر۔۔۔!"

"تمہارے خوابوں کے پورا ہونے کا تو میں خواب بھی نہیں دیکھ سکتی؟"

"کیوں کیوں کیوں۔۔۔؟"

لیکن میری 'کیوں' کا جواب دینے بغیر ہی وہ اٹھ کر اندر چلی گئی۔ اسی شام فرخ کے پُرزو اور امرا

پارہ میرے اور فاطر کے انکار کے باوجود میری اور سلیمہ کی منگنی ہو گئی۔

ہماری کار نیو میکسپس کے پھوڑے سے ماٹا بدھ جیسی شناخت سڑک پر آگئی ہے۔ ایسی سڑک جس کے

دونوں طرف پولیو کے سیدھے اور چکنے پتوں والے درخت لگے ہیں۔

فاطر کے انکار کے باوجود میرے ہاتھ میں سلیمہ سے منسوب ہونے کی انگوٹھی ہے۔ فرخ پوری نظر

سے سڑک کو دیکھ رہا ہے۔ کار کی وہیل پر اس کے بالوں بھرے بانڈ ہیں۔

اسی کا ایک پاؤں ACCELERATOR پر ہے۔ وہ جب اسے چاہے دبا کر رفتار تیز کر سکتا

ہے۔ مجھے یوں لگتا ہے گویا اس کا پاؤں تمہاری دونوں چھاتیوں کے درمیان عین وہاں پڑ رہا ہے جہاں تمہارا

دل ہے۔ وہ جب چاہے ڈراما دبا کر اس کی رفتار تیز کر سکتا ہے۔

کار کی بتیاں جل اٹھی ہیں۔ درانتی کی شکل کا چاند گلیچے آسمان پر رونمائی کے لئے دکھایا ہے۔ تم چپ ہو اپنے شوہر کی وجہ سے، میری وجہ سے، نئے چاند کی وجہ سے۔ تم اپنے اندر کی عورت کو چپ کر رہی ہو۔ تمہیں خوف ہے کہ کہیں نئے چاند کے حضور تم کسی نئی آرزو کی مر تکب نہ ہو جاؤ۔

تمہاری دونوں بچیاں پچھلی سیٹ پر سو رہی ہیں۔ چھوٹی بچی کے مزے میں انگوٹھا ہے جسے وہ چرچر چڑ چڑ کر رہی ہے۔ کاش سیدہ میرے لئے انگوٹھا ہی ثابت ہو جائے۔ میں سوچ رہا ہوں، سوچتا چلا جا رہا ہوں۔!

کاش دونوں جانب لگنے والے فریادی پولر کبھی یہ کہانی بھی سنائیں کہ اس بستی میں اس سڑک سے جلتے ہوئے انہوں نے کسی مطمئن انسان کو کبھی کبھی دیکھا تھا۔

جو جنسی لطیفے سنانے والے فرخ کی طرح فاتح نہ ہو۔

اپنے ہاتھوں مجبور اور محکوم ہو جانے والی خاطر نہ ہو۔

میرنی طرح مغلوب ہونے کی آرزو رکھنے والا نہ ہو۔

فقط ایک مطمئن انسان ہو!!!

موج محیط آب میں

میرنا صبح اٹھی تو اسے یوں لگا جیسے کسی نے زبردستی اسے کھاری بوتل میں ریت خاک پلا دی ہو۔ ساتھ والے بستر پر سٹوٹس تھیں۔ ریکان صبح سویرے باہر نکل گیا تھا۔ اس نے گوٹے کے جال والے سرخ دوپٹے کے کونے سے دانت مانت کے پردانت اسی طرح کر کر رہے تھے۔ اس نے سر ہانے پڑے ہونے گلاس سے دو چار باسی پانی کے گھونٹ چڑھائے۔ اب بھی دانتوں میں ریت کر کر لے کی سی آواز آ رہی تھی۔ سارا جسم کسی ایسے پہوان کی طرح جھوٹا پڑ گیا تھا جو اوپر تلے ایک ہی شکل میں تین چار بار پچھا ڈیں کھا کر گرا ہو۔ ہاتھ بند کرتی تو پوریں دکھنے لگتیں۔ کھول کر مہتمل دیکھتی تو، مستحیل اور کھائی میں جھکیں سی پھوٹنے لگتیں۔ گردن کی توجیسے جو بندی کسی گئی ہو۔ جس رخ بھی موڑتی کھڑکڑا کی آواز نکلتی۔

ساتھ والی چٹائی پر جگر مگر کرتے گلو بند، کوسے، ٹیکہ، جھومر رانی ہار پڑے تھے اس سارے زیور کے لئے اسے گرمیوں کی تپتی دوپہروں میں جیولرز کے کتنے چکر لگانے پڑے تھے۔ کہن کے سیٹ پر یہ کیا کیا جھگڑا ہوا تھا۔ رانی ہار کی کڑھائی پردہ کتنی ناان ہوئی تھی۔ جھومر میں سفید صراحی دار موتی نہنگ پائے تھے تو اس کی آنکھیں آنسوؤں سے پھل چھلا اٹھی تھیں۔ اب سارا زیور چٹائی پر خربوزے کے چھکوں کی طرح بے وقعت پڑا تھا۔ کئی بار اس کے جی میں آئی کہ ایک ایک زیور کو، مستحیلوں میں لیکر ان کا مرزا بنا ڈالے لیکن بدلیوں سے عورت وہ سب کچھ نہیں کرتی، اسی کا جی چاہتا رہا ہے اسی لئے اس عورت نے بھی صرف اس طرف پیٹھ موڑ لی اور یہی سی آہ بھر کر خاموش ہو گئی۔

کی فرست بن رہی ہے۔ وقت ملتا تو فلموں پر فلمیں دیکھی جا رہی ہیں کہ وہاں پاکستانی فلمیں دیکھنے کو کب
ملیں گی۔ رانی نے مزے تو کچھ نہ کما پر اس کو دیکھ کر یقین ہو جاتا تھا کہ شادی ڈیڈ لیٹر آفس نہیں ہے،
جہاں تمام آرڈر ٹوٹے ہوئے ڈھیلوں کی طرح پڑی ہوں۔

آسیہ باجی کے لیے پرستھی تو نظارہ ہی خیرہ کن تھا آہیہ باجی میک اپ کر رہی تھیں اور دولہا
بھائی ڈرینگ ٹیبل پر بیٹھے کبھی پینس پکڑتے تھے کبھی پ شک کا ڈھکنا کھول کر دیتے تھے۔ باجی کی قمیض
پر پشت کی جانب لمبی سی زپ تھی جو بھائی جان نے خود بند کی اور خدا جانے آسیہ باجی کے کان میں کیا
کہا کہ وہ کان، ناک، آنکھیں سرخ کئے کٹی پینٹ کی طرح ڈونے لگیں۔ آسیہ باجی کا دولہا ویسے بھی سینا کو
بہت پسند آیا تھا۔ ایسی ہری بھری گفتگو کرتا کہ سارے گھروں لے چنڈ پر بند بنے اس کی ہریالی میرے
چونچیس راستے پھرتے۔ کبھی دولہا دل لے کرے کو چٹھنی نہیں لگی کبھی آسیہ باجی اور دولہا بھائی اکیلے نہیں
بیٹھے۔ ایک بارات ایک جلوس ایک مشاعرہ ایک پلیٹ فارم کا مناظر ہوتا۔ دولہا بھائی کے آنے پر سب
بیٹھے ہیں۔ ٹیلی وژن کے سامنے پروگرام پر تبصرہ جاری ہے۔ دولہا بھائی اور آسیہ باجی کی نظریں ایک دوسرے
کی طرف ہر کارے دوڑا رہی ہیں۔ جو بات باجی کو پسند آتی ہے وہ کھٹ سے دولہا بھائی کو دیکھتی ہیں۔ وہاں
سے جوابی فرنگ لڑنے مانہ ہو جاتی ہے۔ جلوت میں خلوت کے مزے ہیں۔ بھری فعل میں معاشرہ جاری ہے
آم کھلے جا رہے ہیں۔ ہر میٹھا آم جو باجی کو ملتا ہے دولہا بھائی کو پہنچ جاتا ہے۔ جو میٹھا آم بھائی جان
کے ہاتھ میں ہوتا ہے باجی چوستی نظر آتی ہیں۔ ہر طرف بغیر چوسے بوسے ہی بوسے ہر طرف عشق ہی عشق
ہے اور ایک لمس بھی نظر نہیں آتا۔

جو ہی کسی کسرتی وہ گلابی کی شادی نے پوری کر دی۔

گلابی تو شادی کے بعد اور بھی گلاب جیسی ہو گئی۔ شوہر اس کا فوٹو گرافز تھا۔ پہلی رات اس نے
سارا وقت فلش سے دلہن کی تصویریں کھینچنے میں بسر کی۔ کبھی بھومرانا کر، کبھی ٹیکہ پینا کر، کبھی دیوار کے
ساتھ کھڑا کرے، کبھی کھڑکی میں بیٹھا کر تصویریں کھینچ لیتیں۔ شادی کو ایک منہ ہی نہ گذرنا تھا کہ گلابی کی
ایک بڑی سی تصویر ملک کے مشہور رسالے کامرواق بن کر آگئی۔ دونوں اوپر تلے کے بچوں کی طرح خوب شو

سارا فقو راس کی بہنوں کا تھا۔ جس گھر میں چار بڑی بہنیں ہوں اور ایک سے ایک منہ پھٹ
پینٹ کی لمبی وہاں مینا، بیباہی جلنے اور اسے کچھ بھی علم نہ ہو۔ جب بڑی آپا کیے آئیں تو مینا ابھی
چھوٹی تھی۔ پر جیسا کہ رواج ہے دلہن کے پاس سچے بہت منڈ لایا کرتے ہیں۔ مینا بھی کہیں قریب ہی
تھی۔ جب بڑی آپا نے سیلیوں کو کھی کھی کر کے بتایا:

”شرا تے تو وہ مجھ سے بھی زیادہ ہیں۔ خدا قسم روز رات کو میرے لئے ایک گجر اور ایک ساپنی
کا پان لے کر آتے ہیں۔ پر کوئی میرے ہاتھ پر تھوڑا رکھتے ہیں بس سر ملنے پر رکھ دیتے ہیں اور خود
پیٹھ موڑ کر پڑھنے لگ جاتے ہیں۔“

بڑی آپا کی سیلیوں نے سیلیوں میں گد گدی کر کے پوچھا۔ ”ہاں پیٹھ موڑ کر پڑھنے لگ جاتے
ہیں۔ اتنے ہی بھولے بیچارے۔“

بڑی آپا نے باؤں کی پن سے ناخن کرید کر جواب دیا۔ ”خدا قسم ذرا آنکھ مل جائے تو ان کا چہرہ
ششما بی ہو جاتا ہے۔ یہ تو ایسے ہی باتیں ہیں مردودہ کچھ نہیں ہوتے جو تم کجھی ہو۔ خدا قسم اتنی محبت
دیتے ہیں اتنی محبت.... اتنی تعریف کرتے ہیں، اتنے بچھے جلتے ہیں کہ سب کچھ ہو جاتا ہے اور
علم ہی نہیں ہوتا۔“

بے چاری مینا سمجھ نہ پائی کہ سب کچھ کیا ہو جاتا ہے جس کا علم نہیں ہو جاتا۔ لیکن اتنا ضرور طے ہو
گیا کہ شوہر ساپنی کے پان اور موتیے کے گجرے لاتے ہیں۔ ویسے بھی مینا کے گھر میں سب تن پینٹ کا مازا
جالتے تھے۔ اچھا پہننے اور سلیقے سے اعلیٰ بڑکی کھاتے تھے۔ یہاں رہ کر تو مینا اسی قدر سمجھ پائی تھی کہ ہر گھر
میں اچھا پہننا اور ترازیز کھانا زندگی کی آہی جنت ہے۔

رانی کی شادی ہوئی تو اور بھی خوابوں میں گرم مصالحوں لگ گیا۔

رانی کو شادی کے پورے ایک ماہ بعد اپنے دولہا کے ساتھ انگلینڈ جانا پڑا۔ دولہا سارا دن پاپوش
کے چکر میں بہتے تھے۔ رانی بھی اپنے شوہر کے ساتھ شاپنگ کرنے بھلا گدی تھی۔ کہیں آرام دہ جوتے خریدے
جا رہے ہیں کہیں انگلینڈ کے دوستوں کیلئے تحفے مخالف کا انتخاب ہو رہا ہے۔ کبھی گھروالوں کی فرمائشوں

ایسی تیری قسم کی لڑائیاں مرنے چر ڈارک روم میں کھٹے کھٹے جلتے۔ باہر نکلتے تو کبھی بیباکی کے ہاتھ پر پٹک کا نشان ہوتا کبھی گلانی گربان کے بٹن بند کتی باہر نکلتی۔

کچھ تو ماحول کا فریق کہتے کہ مینا کے سسرال کے ڈھائی ٹوڑو تھے سو بھی کہہ دو توں سے دل میلے کئے آپس میں یوں باتیں کرتے جیسے دشمن ٹکوں کے ایسیڈ رہوں۔ پھرے پر دلنوازی رہتی اور دل سوکھے مننے کی طرح چڑھ رہتا۔ ویسے ہی مینا لیسے گھرے گئی تھی جہاں باتوں کے اکاٹھے میں لوگ آئندہ سرے کو پہچاڑتے تھے پر زندگی کے ہر مشکل مقام پر دانوش کی طرح بڑھ جاتے تھے۔ سارے گھولنے تن تازہ قلندر راجہ قسم کی زندگی بسر کرتے تھے۔ خند و زل کی طرح کچھ تنازع کے مسئلے پر ان کا اعتماد نہ تھا۔ کسی کا برا اعلیٰ نہیں چاہتے تھے کہ برا کرنے یا سوچنے میں ہو وقت، تندہی اور ذہنی کوفت اٹھانا پڑتی ہے اس کے زد وہ لوگ اہل تھے نہ قابل۔ نہ گھر میں کبھی تن پھین رکھی نہ ایسی باتوں کی سمجھ آئی کہ دنیا میں ہر رنگ، تماش، ہر ذہنیت کا ادھی موجود ہے اور بھانت بھانت کے آدمی کے ساتھ گزارا کرنا اور اپنے سے مختلف سمت میں دیکھ سکنے ہی کا ناز زندگی ہے۔ مینا کے جیسے میں سب سے بڑی رٹ بٹری یہ تھی کہ چھوٹی چھوٹی بائیریاں زندگی کے ایسے کبھی جاتی تھیں۔ کسی فلم کا ڈس فل ہو جانے پر یہ لوگ سپنے اور کھٹیں نہ ملیں یاد رزی قبض سی کر لیا تو کالری جگہ اس نے گول گلا بنا دیا۔ پھر جب ابا جان نے تین داڑھیں کھٹی شکوائی تھیں اور کھانا نہیں کھا سکتے تھے۔ یہ برسوں نہ بھولنے والے ایسے تھے۔ عجیب اتفاق ہے لیکن بہ قسمی کا ہاتھ اس گھر پر بہت ہلکا پڑا تھا اسی لئے مینا کچھ نہ کی تھی کہ قسمت کسی کسی گھرانے کے ساتھ سوتیلوں کا ماسکو بھی کیا کرتی ہے۔ بد قسمی کے واقعے سب اخبار کتابیں تھیں جن کو پڑھ کر گھڑی دو گھڑی سب تانتا کر لیا کرتے تھے۔ پھر اس لکڑی لکڑی کے بعد وہی دلائی کی سی گرم زندگی۔

قصہ اس نکتہ نظر کا تھا یا بچپنی زندگی کا یا پھر اس کی چھوٹی سی بیاض کا تھا یا سہیلوں کا بہر کیف سارا آئین ٹیڑھا تھا جس میں اسے نلچنے کے لئے بڑی تیاری کے بیج دی گئے تھے۔

رات جب اسے جملہ عروسی میں داخل کیا گیا تو پورے چھ گھنٹے کی تیاری سے اس کی کمر میں ہلکا ہلکا درد ہو رہا تھا صبح ہیر ڈھلیر کے پاس جو دو گھنٹے ٹکرا کر بیٹھی رہی سوا گنگ۔ زیور سپنے کی عادی

نہ تھی پر اس وقت جو چلتا دھمکتا زیور اس پر لدا تھا اس کے بوجھ سے اسے عجیب قسم کا سرور حاصل ہو رہا تھا۔ کمرے میں اس کے معطر وجود کے ساتھ ساتھ گلاب اور موتی کے پھولوں نے روزمرہ سے ہٹ کر ایک فنفا پیدا کر رکھی تھی۔ کئی دہنیں اس کے سامنے یوں کروں میں بند کی گئیں اور کئی دہنوں کو اس نے صبح سویرے کسماتے، بجاتے، گلانی گلانی آنکھوں سے نظریں چراتے دیکھا تھا۔ پھر بھلا ہوا برد لٹری پیر کا اردو کی غزلیہ شاعری کا جس نے اس کے دماغ میں تندرگول رکھی تھی۔ وہ اس وقت بالکل اس چڑیا کی طرح بیٹھی تھی جو شام کی میر سے کھنکھلے پر بیٹھی یہ سوچتی رہے کہ اڑن کی کسی ہو کہ چونچ بھر چینی بھی مل جائے اور میں کپڑی بھی نہ جاؤں۔ عجیب قسم کا خوف، ایسی علائقہ چوری کا احساس، ایسے گھر کی کبھی کبھی یاد، سسرال والوں کا پرتپاک خیر مقدم، نئی زندگی سے ان گنت ذہنی وابستگیاں، گئے زمانے سے کئی طریقے کے اوداعی دست پہنچے۔ کیا کچھ تھا جو اس لمبے ریگ ریگ کراس پر سوار نہ ہو رہا تھا۔ کبھی وہ گھبرا کر غسٹلانے کی جانب دیکھتی جس میں نیلے رنگ کا زبرد کا بلب روشن تھا اور کئی بار وہ بڑے دروازے کی طرف پرامید نظروں سے بھاگتی جہاں سے اس کے دو لہا کو آتا تھا۔

جب دو لہا اس جملہ عروسی میں داخل ہوا تو وہ اپنے خیالات کی رو میں دو ایک بار لمبا لمبا اونگھ بھی چکی تھی۔ رہنجان اپنے فوٹو سے زیادہ خوش شکل اور وجہ تھا۔ اس وقت زری کی اپجین اور چھت پاجامے میں وہ کچھ اچکا اچکا سا نظر آتا تھا۔ لیکن ایک نظر میں مینا نے بھانپ لیا کہ دو لہا اس سے زیادہ خوبصورت ہے۔

یہ اس کی انا کیلئے پہلا دھکا تھا۔

میں ان لڑکیوں میں سے تھی جو بہن کو اڑھ کر چھین چھٹ کر خوبصورت عورتوں میں شامل ہو جانا کرتی ہیں۔ پڑا زیور اور میک اپ اس کی ذات پر خوب کھلتا تھا۔ وہ ان لڑکیوں میں سے نہ تھی جو کوکر اٹھیں تو بے اختیار پیار کرنے کو بھی چاہے۔

دیجان نے خاموشی سے گلے کے سارے ہار کر سی پر ڈال دیئے اور بڑی سی جانی رکھا:

”یہ ہنر تو شادیاں بڑی تھکا دینے والی... اور احمقانہ ہوتی ہیں۔ سب کچھ اپنا UN-REAL

اور SILLY ہوتا ہے۔ آپ نے ابھی تک کپڑے تبدیل نہیں کئے۔“
ریحان جو کچھ کہہ رہا تھا درست تھا۔ جس طرح کہہ رہا تھا اس میں کوئی خرابی نہ تھی صرف اس کی آواز میں
جو تعلق تھا، اکتاہٹ اور برتری تھی اس سے معامینا کو خوف آ گیا۔

ریحان نے کمرے کی تہی بند کر کے پھر اسی آواز میں کہا — ”آپ یہ گھوڑے کا ساز سب آنا
دیں اور کوئی ٹائٹ سوٹ وغیرہ پہن لیں۔ میں ابھی آتا ہوں۔ آنا مہ لباس۔“
غسٹا نے کا دروازہ بند ہونے پر نیلے رنگ کے بلب کی روشنی بھی بند ہو گئی۔
گرم گرم آنسو خدا جانے کہاں کی قید سے نکل کر آنکھوں سے بھاگے۔

مینا نے کچھ غصہ، کچھ ناامیدی، کچھ عجیب قسم کی رنج سے ایک ایک زیور تزیں سے اٹد کر اندھیرے
میں تپائی پروٹھیر کر دیا۔ سیلیوں نے اس کا ٹیکہ بالوں کی بڑوں سے اتنے اٹھیلے سے لٹکایا تھا کہ اسے نوج
کر علیحدہ کرنے میں اس کے ہیر مشاٹ کو بھی کافی نقصان پہنچا۔ اندھیرے ہی میں اس نے اپنی نقلی
پلیس اور گردن پر بیٹھے ہوئے BUBBLES کا جوڑا اتار کر رکھ دیا۔ سوٹ کیس میں سے ٹائٹ شو
نکالا اور اسے یوں پہن لیا جیسے ابو کے کہنے پر وہ دوائی پی لیا کرتی تھی۔

جب غسٹا نے کا دروازہ کھلا تو ریحان صرف پا جلے میں لوٹ تھا۔ چپاتی کے بال کنڈھوں کے
بالوں سے جا ملے تھے۔ سب کچھ خواب کی طرح بے حقیقت سا تھا لیکن اتنا خوبصورت نہ تھا۔

THAT'S BETTER ریحان نے زبرد کے بلب کی نیلی روشنی میں اسے گینٹا گرل کی
طرح دیکھ کر کہا۔

”خدا جانے دمنوں کو اس قدر IDIOT طریقے پر جلنے کا کیا مطلب ہے..... آپ نہیں
پہنہ کرتی ہیں کہ بند کر دوں.....“

لیکن ابھی میں جواب بھی نہ دے پائی تھی کہ ریحان نے پکھے کا سوپ ٹچ بند کر دیا۔ نیلے رنگ کی روشنی
میں اسے اپنا کرہ UNDER WORLD کی طرح نظر آنے لگا۔

اس کے بعد جو کچھ بھی ہوا اسے زیادہ سے زیادہ پندرہ منٹ لگے۔

رات بھر میں وہ جاگتے سوتے میں عجیب عجیب جگہوں پر معلق رہی۔ کبھی وہ خواب میں سوچتی
ابھی وہ لٹنے لگی اور امی اسے ناشتہ کھلے بلاد ہی ہوں گی۔ کبھی اسے لگتا کہ وہ مرجھ چکے ہے۔ کسی ایسی جگہ
کسی ایسی غار میں محسوس ہے جس کے سائے آجھی چھا لگے ہیں۔ ہیر ڈو لیر کا پھینسی چومنے میں لمبی لمبی
جوڑے کی پنیں لے اس پر جھکتا ہی چلا آتا اور وہ نہ نہ کرتی بیچھے ہشتی جاتی۔

اب اسے گرم پانی میں ہاتھ سا لٹرٹھا کر ننلا یا جا رہا ہے۔ اس کے بلن سے اٹن کی خوشبو اٹھ رہی
ہے تو لہ سا راکولن میں نکلا ہوا ہے۔ سیلیاں ہندی لگا رہی ہیں۔ کیونگیس ذرا سی مل جاتے تو...
REMOVER سے روٹی سلی کر کے کیونگیس اتار جا رہا ہے۔ ذرا سا پف چھو جلنے پر دو دو چار چار چہرے
اس کا جن آنکھتے اور بیٹے ہیں۔ وہ اپنی سیلیوں کے بھرٹ میں کتنی اہم محسوس ہو رہی ہے۔ سب کی نظریں
اس پر مرکوز ہیں۔ سب کہہ رہے ہیں — ”کتنا درپ چڑھا ہے مینا کو۔ سب ہنوں کو مات لگ گئی مینا۔“
اس کے ساتھ ولے پٹنگ پر ریحان اونڈھا سوتا تھا۔ اس کی پشت پر بال اس طرح پھیلے تھے
جیسے حوالینے کے نقشوں میں پھاڑوں کے نشان ہوتے ہیں۔ چھدرے چھدرے لگے جو روں کی طرح شمال سے
جنوب پھیلے ہوئے۔

مینا کئی بار سوئی۔ کئی بار جاگی۔ ہر بار جب اس کی آنکھ کھلتی ایک تھمتا ہوا سرخ و سفید چہرہ اس
پر جھکا ہوتا۔ زبرد کے نیلے بلب میں یہ خوبصورت شکل اسے ڈر کیوں لاسی نظر آتی جو اس کی گردن سے لٹو
چونے جھکی چلی آتی، جھکی چلی آتی۔

وہ خوف سے آنکھیں بند کر کے اپنے ناخن سنبل کے تیلے میں مر کے پتہ کر ڈیتی۔ اس خوف سے وہ
تیلے کو زخمی کرتی رہتی کہ اگر اس کے ہاتھ آزاد ہونے تو کہیں وہ اس تھمتے چہرے کو نہ کھرچ ڈالے۔ سارا
کرہ کسی وینٹگ روم کی طرح بند تھا۔ اسی گھن میں صبح ہو گئی۔ دو لہلہ کے گھال میل نے جسم کے محسوس
پر نیل ڈال دیئے تھے۔ لیکن چہرے پر ایک بوسے کا نشان بھی نہ تھا۔

مینا نے کئی بار پانی پیا لیکن بار بار اسے یوں لگ رہا تھا جیسے کسی نے اسے کھاری بوتل میں ریت
ملا کر پلا دی ہو اور اسے دانت کر کر رہے ہوں۔

اس رات مینا جیسے گمنامی گئی۔ کبھی سوچتی گھر جا کر سب کچھ بتاؤں گی۔ پھر سوچتی آخربندے کو ہے کیا؟ کوئی کیا تجھے گا؟ اتنی سوچی کوچی کہنے والی تو میں بھی نہ تھی۔ سب جانتی تھی کہ بالآخر یہی کچھ حاصل ہے؟

لیکن پھر دل پوچھتا کہ بالآخر سے پہلے... اور پہلے... اور پہلے کیا کچھ نہیں ہوتا۔ کبھی نظروں میں سانپنی پان گھومتے۔ کبھی گجر سے ٹکنتے۔ پاسپورٹ کے ورق پر واکنگ شووز پہننا سیر باجی گھوم رہی تھیں۔ زلمے پر پھی ہونی کلابی کی تصویر نظروں کے سامنے گھومتی اور گھومتی چلی جاتی۔ گھر جا کر کس چیز کا لگہ کرے؟

گھر جا کر مال کے کندھے سے لگ کر لیا کہ؟

مال کیسے سمجھے گی... بسنیں کب جان سکیں گی کہ مینا اس سوئی کی مانند ہے جسے بچے پڑی پر رکھ کر بھول جاتے ہیں اور جس پر سے نزل بوجھل ٹرین پھو کا چمک کر کے میلوں دور نکل جاتی ہے۔ سسرال میں اسے کوئی ایسی تکلیف نہ تھی جسے وہ انگلیوں میں گن گن کر کہہ سکتی۔ ایک... دو... تین... اس کا سب کچھ مینا سکریں کی طرح تھا۔ ہر طرح کی خوبصورت خوش آنڈ دلچسپ تصویریں بن رہی تھیں مٹ رہی تھیں پر ایک بھی تصویر، ایک بھی ہیولا اس کو اسے لٹھے کی سکریں میرے جذب ہو کر نہ مٹتا تھا۔ سسرال تو اس لٹھی جوتی کی مانند تھی جسے پہنو تو وہ بہتر نہ دے کہ وہ کہاں سے چھتی ہے پر اتار تو پاؤں من کا ہو جائے۔

پھر اچانک شادی کے چند دن بعد مینا نے کپڑا زلیور پہننا چھوڑ دیا۔ اس کے شوہر کو تو بہت خوشی ہوئی پر ساس بہت تھکائیں۔ مینا ایک سے اپنے کو زار پنے کے کپڑے اٹھا لائی تھی۔ اب وہ لٹھے کی شلوار اور چٹا ہوا چینل کا دوپٹہ اوڑھے بڑی بے زری، نامعلوم سی، اچھی سی روکی نظر آتی۔ وہ دولتیا مارنے والیوں میں سے نہ تھی۔ اونٹنی سی، سنٹی اور مڈیوں کا کانا۔ مینا دوپٹہ اوڑھے وہ گھر میں اپنے بلتے کی ملازمہ لگتی۔ ایسی ملازمہ جو زرخیز بھی ہو۔

یوں لگاتار کی طرح بد رنگ پڑی رہتی پرتانکھوں پر اس کا بس نہیں تھا کسی زمانے میں یہ بھاری پوٹے

والی ہلی شرتی آنکھیں بڑی چمکنی اور کٹاری سی تھیں۔ اب مینا کی زرد جسی اس قدر بڑھ گئی تھی کہ رو رو کر آنکھیں چھوٹی ہو کر اندر کو دھنس گئی تھیں۔ کہاں تو وہ ایسے گھر سے آئی تھی جو ہر حال میں زندہ رہنے کا قائل تھا۔ کہاں اب وہ یہ سوچ سوچ کر نیم پاگل ہو گئی کہ صبر کر مینا۔ اچھے دن آئیں گے اور ضرور آئیں گے۔ کبھی کبھی اللہ کے خوف سے سم جاتی کہ کہیں یہ سب کجبران نعمت ہی میں شامل نہ ہو جائے پھر جب دل پر کوئی کوچا سامار تا۔ راتوں کی تنہائیاں دن کو یاد آتیں تو دل پی پی ہو کر بکھر جاتا۔

پہلے پہل تو مینا اپنے شوہر کے سامنے دو چار مرتبہ یونہی بے ضبط سی رو دی۔ ریگان نے ہمیشہ بڑی اجنبانی آواز میں ایک ہی بات کہی:

’تم بہت TOUCHY ہو۔ آخر ہوا کیسا ہے؟‘

ریگان ان مردوں میں سے تھا جو عورت کو نائفس العقل سمجھتے ہیں اور اسی لئے جب کبھی عورت راتی ہے تو اسے اس کی کمزوری اور احمق پن سمجھ کر تکلیف کی وجہ کبھی دریافت نہیں کرتے۔ ریگان کو منانے کا مرف ایک ہی طریقہ آتا تھا یعنی مینا کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ اپنے کرے میں لے گئے اور اندر سے کندھی چڑھائی۔ اس کی مردانگی ایک ایسی نوج نئی جو شمر کی فہمیل، ہر مندر کا۔ داڑھ و تے کا ہر دانہ قطعے کی شمر پناہ اپنے زور بازو سے کھولنے کی عادی ہو۔ ریگان کے نزدیک کوئی عورت اس کے ساتھ سونے کے بعد نہ اس سے نہ دنیا سے ناراض رہ سکتی تھی۔ اس اتصال پر نوست کی صحت، خوشی اور قناعت کا انحصار تھا۔ وہ جسمانی رابطے کے توسط سے مینا کو جان پایا تھا اور بس اس میل کے بعد وہ دونوں ایک ہی کرے میں اجنبیوں کی طرح گھنٹوں بیٹھے رہ سکتے تھے۔ اس طرح کے منانے کے بعد وہ ہمیشہ یہی کہتا:

’ٹے اب تو دو چار دن تو نہیں روئے گی۔ یہ اذیبات ہے کہ مینا کو اس کے بعد اور بھی طغیانی آنسو آتے

کچھ عرصہ تو مینا کو اپنے آنسوؤں پر اختیار نہ تھا۔ جب اسے ہر بار ایک ہی نتیجہ جھگٹنا پڑتا تو وہ عتا ہو گئی۔ اب ریگان کی موجودگی میں وہ سوچی سوچی آنکھیں تو لے پھرتی پر ہمدردی سے کئی کرتا رہتی۔

کبھی کبھی یاد آتا کبھی کبھی۔ اسی سوچ کی مرصہ میں جب اسی رات سے جا ملیں تو وہ اپنے کمرے سے
لنگی اور دلہن والے کمرے کے پتھر اڑے چلی گئی۔

کھڑکی بند تھی لیکن اندر کی کھڑکی سے صاف نظر آ رہا تھا۔
تجی رشتہ تھی۔

نئی دلہن سارے گننے پاتے پنے پنگ کی پشت سے جمے ہوئے گاڈٹیکے پر کبھی جلمے براج ہنس
کی طرح بیٹھی تھی اور بولے بولے سانس لے رہی تھی۔

ریحان کا تین چوتھاں سحر اس سے چھپا ہوا تھا لیکن چہرے کی ایک چھانک اور آواز صاف آ رہی
تھی۔ کتنے خوبصورت ہاتھ ہیں تمہارے۔ یہ مندی کس نے لگائی ہے اتنی محبت سے؟ جی چاہتا
ہے تمہارے ہاتھ کھا جاؤں کچے۔

”مجھے تو ایسی باتوں کا شوق ہی نہیں۔ بس سہیلیوں نے مجبور کر کے رکھاوی۔ میں ذرا یہ ٹیکہ آتا رہا
ریحان نے جلدی سے نئی دلہن کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔ لگا رہنے دو۔ کتنا اچھا لگتا ہے تمہارے
ہاتھ پر۔“

”خدا قسم گردن تھک گئی ہے میری۔ کم از کم یہ لکھو نہ تو اتار دوں میں؟“

”میری خاطر آج کی رات مجھے اسی طرح نظر آؤ۔ میں اپنی دلہن کو ذہن میں محفوظ کر لینا چاہتا
ہوں۔ تاکہ جب میں بوڑھا ہو جاؤں اور تمہارے بالوں میں سفیدی آجائے تو۔ میں آنکھیں بند
کر کے ہمیشہ اپنی دلہن کو دیکھ سکوں۔ ایسی ہی سچی ہوئی گڑیا سی دلہن۔“

راج ہنس محبت، چاؤ اور تعریف کے پانوں پر تیر رہا تھا۔ اور ریحان اچھین اور چسپت
پا جاے میں ہوس اپنے گلے سے ہار اتار اتار کر اس کے زانو پر رکھ رہا تھا۔

دلہن کے کمرے کی بتی ایک بار بھی گل نہ ہوئی اور زیرو کے بسب کی نئی روشنی منسلک کی کی دلہن
چھوڑ کر ایک بار بھی اندر نہ آ سکی۔ دلہن ساری رات زیور پہنے بیٹھی رہی اور ریحان اس سے پیار بھری
باتیں کرتا رہا۔

جب ساس کو یقین ہو گیا کہ بھوکو ایسی باتوں کا شوق نہیں ہے تو اب سچے دل سے اپنے بیٹے پر
ترس کھانے لگی۔ جب بھوہی سوئی ہنس کا تو وہ بو تو بے چارہ صحت مند لڑکا کیا کرے۔ اب وہ باہر گئے
جانے والی سے ہی کہتیں:

”ہمیں تو فرشتہ مل گیا ہے خدا قسم نہ کسی کے تین میں نہ تیرہ میں۔ پر کیا کریں مرد تو فرشتوں کے
ساتھ نہیں رہ سکتے نا۔ اس کے تو چدر ہی عورتوں جیسے نہیں ہیں۔ اسے کچھ خیال ہی نہیں مرد چاہے
باہر کھٹے کھا آئے۔ چکی بیٹھے رہے گی یہ تو۔“

کچھ سالوں کے بعد جب کوئی ننھا مناجی گھر نہ آیا اور ریحان گھر کے بجائے مستقل طور پر باہر کے
کھانے لگا تو ساس نے مینا کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا:

”خدا کی قسم اگر میری بات سے تیرا دل ٹوٹتا ہو تو صاف صاف مجھے بتا دینا تو دلہی ہے انسان نہیں ہے
اور تیرا دل میں دکھانا نہیں چاہتی۔ بہت باتیں سنی ہیں میں نے ریحان کے متعلق۔ اگر تو اجازت دے تو اس کا
بیاہ کر دیں کہیں۔ کم از کم شام کو تو گھر واپس آجایا کرے گا میری ہر بات سے ریحان بچ سکتا ہے۔“

مینا نے نشور پر مایانہ آنسو بہائے نہ گھر جانے کی دھمکی دی نہ اپنے پر ترس کھایا اور چپ چاپ
دوسری شادی کی اجازت دیدی۔

شادی کی رات مینا پر عجیب گزری۔

وہ کبھی سویتا ڈاہ میں جل کر سو جتی۔ آس بی بی! تو بھی اس آگ کا مزہ چکھ۔ دیکھ تو اس بھٹی کی آگ
کبھی کبھی ہے۔“

چہر گھر جاتی اور سو جتی۔ ”کل گھر پہلی جاؤں گی۔ مینہ مینہ بھر جی ایک ہنس کے گھر پو تو چار مینے
تو یہ پار ہو گئے۔“

چہر خیال آتا صبح مجھے ریحان کو مبارکباد دینی چاہئے کہ نہیں۔

کبھی کبھی اپنی شادی کی رات ذہن میں گھرنے لگتی۔ کتنا سرخ و سپید رنگ تھا ریحان کا۔ کتنا اونچا
تھا۔ اس کی پیٹھ پر بال اس طرح تھے جیسے نقشے پر کوہ لورال کے نشان۔

صبح جب پیلی پیلی دھوپ منڈیروں پر آئی اور ایک مینا چپ چاپ پھانگ پر بیٹھ کر گریز کرنے لگی تو مینا کی ساس برآمدے میں سینہ کوٹتی ہوئے آئی اور اپنے اپنے اونچے بین کرتی ہوئی بولی:

”ہائے میری بھولی ہو۔ ہائے میری سادہ ہو..... میں تو سمجھتی تھی کہ اس کا دل ہی عورتوں جیسا نہیں ہے..... ہائے میری مینا مرگئی..... ہائے سو تیا ڈاھ میں بل گئی میری مینا..... ہائے میری اٹھی منت۔ میں سمجھتی رہی اسے ایسی باتوں کا شوق ہی نہیں ہے۔ ہائے میری مینا..... ہائے میری سیدھی بھو۔ ہائے میں تو سمجھتی تھی وہ مرد کے سائے سے بھاگتی ہے.....“

صرف سیلنگ پلڑا کھا کر سوہنے والی مینا کی آنکھیں اس طرح کھلی تھیں جیسے وہ اب بھی کوئی خواب دیکھ رہی ہو۔ گرجے، ساپچی پان اور تصویروں سے لدا ہوا خواب جسی میں ایک بھی لمس نہ تھا اور چاروں طرف بوسے ہی بوسے بکھرے تھے۔ اس خواب کی خبر خدا جانے پھانگ تک کیونکر پہنچی کہ پھانگ پر بیٹھی مینا نے ایک بار سر اٹھایا۔ زور زور سے چیخنی اور پھر زور زور سے پنے بھاڑتی ہوا میں پڑھ لڑائی اڑ گئی۔



سمجھوتہ

لائس نایک عبدالکریم بڑا مفرح آدمی تھا۔ بڑی دیر میں روٹھنے والا اور بہت جلدی من جانے والا۔ مہی بات کو دیرف ناٹ لگا کر وہ بڑی تیزی سے غصہ کر دیا کرتا۔ اس کی آنکھیں کسی بچے کی آنکھیں تھیں۔ اچلی اچلی وصلی مصلاتی اور پُر اعتماد۔ عبدالکریم سے ملنے کے بعد کسی اور سے ملنے کی تمنا دل میں باقی نہ رہتی کیونکہ وہ بہت کم سوال پوچھتا اور اس سے بھی کم اپنے متعلق باتیں کرتا۔ وہ نہ لوگوں کے انتشار کریدنے کا عادی تھا نہ اپنے اندر کے لاوا کی چنگاریاں باہر پھینک کر خوش ہوتا تھا۔ اس کے ساتھ وہ کر زندگی ایسے گزرتی جیسے چپ چاپ ہنسی لگائے ندی کے کنارے مچھلیاں پکڑنے والوں کا گردہ بیٹھا ہو۔ زندگی کے دریا سے بڑی مچھلی پکڑ لی تو بھی خوش اور ہنسی خالی نکل آئی تو بھی خوشی خوشی کا تعلق عبدالکریم کے ساتھ بڑا گہرا تھا۔ خوشی، خوش خلقی، خوش وقتی اس کی عادت تھی۔ اس کا پہنا دا تھی۔ اس کا اوڑھنا بچھو نا تھی۔

اسی لئے سب الر اباد کیمپ میں رات کے تین بجے بیٹھنٹ ہر ہنسی کھنڈ تین سکھ سپاہیوں کے ساتھ داخل ہوا تو اس وقت بھی عبدالکریم مسکرا رہا تھا۔ رات کے تین بجے از سر نو تماشائی شروع ہو گئی۔ ابھی پونے گیارہ بجے وہ تماشائی سے فارغ ہوئے تھے۔ اب ایک بار پھر وہی سلسلہ شروع ہوا اور سپاہیوں نے اپنی جیبیں مرے ہوئے کتوں کی جیبوں کی طرح باہر لٹکانی شروع کیں تو سب کے چہروں پر خونخوار بھیر لوں کی درنگی امنڈنے لگی لیکن عبدالکریم مسکراتا ہوا فٹاٹ اٹھا۔ بیٹھنٹ کو

چلتے ہوئے نگاہیں جھکائے ہم دو دو یہ سرخ قالینوں تک پہنچے۔ ان قالینوں پر سے چل کر ہمیں اس شامیلے تک جانا تھا جس کے لاؤڈ سپیکروں کی آواز آرہی تھی۔

سب قیدی سرخ قالین پر اکھڑے قدموں سے اپنے اپنے قرآن کریم کندھوں سے لٹکائے ہوئے ہوئے چل رہے تھے۔ دقت اور فاصلے طے ہو چکے تھے۔ ہر طرف مارے ہوئے لوگوں کیلئے جیت جانے والوں کا سا سو الگ تھا۔ فضا میں ترس کی آہیں گونج رہی تھیں۔ میں نے سرخ قالین سے ہنجر چلنا چاہا کیونکہ میں قیدی تھا۔ قیدی رہا تھا اور قیدی کبھی سرخ قالین پر نہیں چل سکتا۔ وہ سرخ قالین سے ارنے بیسنے کی طرح بدکتا ہے۔

شہر والے پُرشورق نغزوں سے، ہمیں دیکھ رہے تھے جیسے کوئی دامن دیکھنی ہو اور میں یوں نگاہیں اگے بڑھا رہا تھا گویا میں پیدائشی نامرد ہوں اور ان مشتاق منظرؤں کا مقابلہ نہیں کر سکتا۔ ہندوستان کی قید نے مجھے کوئی نقصان نہیں پہنچایا تھا۔ صرف مجھے سختی کر کے پھوڑ دیا تھا۔ مجھے اس کا احساس سرخ قالین کو دیکھ کر ہوا۔ میں ذہنی طور پر، جسمانی طور پر، اخلاقی طور پر مذہبی طور پر، ہر طرح سے نامرد ہو چکا تھا اور میرے لئے میرے شہر کے لوگوں نے سرخ قالین بچھا رکھے تھے۔ اونچے اونچے گیٹ، سرخ سبز جھنڈیاں، سیلوٹ، بغل گیریاں، بوسے..... دعائیں..... یہ سب کیا تھا؟ کیوں تھا؟ یہ سرخ قالین کس کے لئے بچھا تھا؟ کس لئے؟

م قید اس وقت شروع نہیں ہوتی جب سپاہی اپنے ہتھیار اتار کر دشمن سے کھجورہ کر لیتا ہے بلکہ بے یقینی کا وہ لمحہ اسے قیدی بناتا ہے جب پہلی بار اسے اپنے زور بازو پر اعتماد نہیں رہتا۔ اور دشمن کی قوت کا اندازہ لگا کر اس سے بدکتا ہے۔ مجھے وہ دن اچھی طرح یاد ہے۔ سب میں قید ہوا تھا۔

میں اس وقت دیناچ پور میں تھا۔ رات بھر گھسان کی جنگ ہی تھی۔ پو پھٹتے ہی دشمن کے فوجوائی جہازوں نے ہم پر مسلسل بمباری کی تھی۔ فضا میں گوشت جلنے کی خوشبو تھی۔ نئے حملے سے

سلوٹ کیا۔ پھر اپنے تئیں گواٹھا کر چند سکے، دو سگریٹیں اور ایک میلا سا چوکور کیر دار چیتھڑا اٹھایا۔
”دو فوں، ہتھیلیاں کھولو۔“ سپاہی نے اس کے کندھے کو بٹ سے چھو کر کہا۔

عبدالکریم نے اپنی دونوں ہتھیلیاں کھول دیں۔
”یہ چیتھڑا کیوں رکھا ہے تم نے مرنے تلے؟“
”کونسا چیتھڑا؟“

”یہ اندھے۔ یہ جو تمہارے ہاتھ میں ہے؟“

”یہ تو رمال ہے ہمارا۔“ جھلمی لہجے میں عبدالکریم بولا۔ ”ادھر چوہا کا چھاپا ہمارا ایک بنگالی بہن نے دیا تھا ہم کو؟“

ہر ہنس آگے بڑھا وہ بڑا ہی کم عمر لیفٹیننٹ تھا۔ اس لئے اس میں جو بھی نفرت تھی خالص ٹریننگ کی وجہ سے تھی۔

”تم مشکوں کی غیرت کو کیا ہوا۔ چوہا گابھکا کا نام لیتے شرم نہیں آتی۔ سپاہی جس میدان سے مفروز ہوتا ہے جہاں شکست لیتی ہے اس جگہ کا نام کبھی نہیں لیتا۔“

عبدالکریم مسکراتا رہا۔ وقت پر۔ ہر ہنس پر۔ اپنے آپ پر!
”میں جانتا ہوں اس بہن کے ساتھ تم نے کیا کیا ہوگا۔ ختنے شدہ گتوں کی کوئی بہن نہیں ہوتی

کوئی ماں نہیں ہوتی۔ کوئی بیٹی نہیں ہوتی۔ ان کا دنیا کی ساری عورتوں سے بس ایک رشتہ ہوتا ہے..... زنا کا رشتہ!“

عبدالکریم پھینے کی طرح سخت ہو گیا۔ اس کی ریڑھ کی ہڈی، اس کے بازوؤں کی ہڈیاں، اگی ٹانگوں کی ہڈیاں، سب پیچھے ہوئے گھوڑے کی طرح ایٹھ گئیں۔

پہلی بار عبدالکریم کے چہرے سے مسکراہٹ غائب ہو گئی۔
جب واگہ بارڈر سے کچھ دور ہماری بس کی ڈک تو میرا سانس کچھ دیر کیلئے بند ہو گیا۔ سانس میرے

دیس کی عافیت تھی۔ جھنڈیوں سے لہرا ہوا پھانگ تھا میرے ملک کے نغمے۔ اپنے لوگ ابتر آہستہ

پہلے بڑی جاندار خاموشی تھی۔ ہر جگہ سے پہلے، ہر مرفاری سے پہلے، ہر انسانی رشتہ ٹوٹنے سے پہلے ایسی ہی خاموشی ہوا کرتی ہے۔ عبدالکریم میرے پاس ٹرنچ میں بیٹھا بڑے اطمینان سے اپنے چاقو سے غنیل بنا رہا تھا۔

ALL PURPOSE

"عبدالکریم!"

"جی سر!"

"یہ تم کیا کر رہے ہو؟"

"کچھ نہیں سر۔"

"یہ لکڑی سی تمہارے ہاتھ میں کیا ہے؟"

"کچھ نہیں سر۔ غنیل ہے، وہ مسکرا کر بولا۔ "سندری لکڑی سے بنائی ہے سر۔"

میں چیپ ہو گیا۔ ہماری تزیت ہی ایسی تھی کہ میں موت سے دو قدم ادھر ہو کر بھی عبدالکریم سے بے تکلف نہیں ہو سکتا تھا۔

میرے دل میں دشمن کے ہوائی جہازوں کی گھن گرج رہی تھی۔

میرے کانوں میں مانگ شاہ کے پیام تھے۔

میرے وجود میں گھر کی یاد گندی نالی کی طرح ریگ رہی تھی۔

ہر قیمت پر میں سب کچھ چھوڑ چھاؤں بھاگ جانا چاہتا تھا۔ یہ سارا نقل و حرکت، یہ لہو کی پیا دھرتی، بنگالی لہو کی، مغربی پاکستان کے لہو کی، ہندوستانی سپاہی کے لہو کی پیاسی سرزمین۔ یہ مٹی، شیلہ کے پھول، سندری کے درخت، انسان کے پردے، کرنشن چوڑا کے گونے، اگانا بھول بیٹھی تھی یہاں بوڑھی لنگا پر بسنے والی سبک رو کوکاسے اب گلنے کی آواز نہیں آتی تھی۔ اب ہر طرف لم چھوٹے تھے۔ ہوائی جہازوں کی سرپر سوئک جھینجیں تھیں۔ کالی ماما کا ناچ تھا! لہو کا ناچ۔ موت کا ناچ۔ میر جی، ظلم کا ناچ۔

لہو کی پیاسی کالی ماما، سرخ زبان نکالنے کی تیوں کو مجلس رہی تھی پارل اور نارڈ کے درخت منہ کے

بل گر رہے تھے۔ کنیا نہیں اس کے سراپ سے بن باپوں کے بچے، گھوکھے مردار جسمانی میں پروان چڑھا رہی تھیں۔ بوڑھی مائیں ہڈیوں بھرے ہاتھ لے کر جوان بیٹوں کا ماتم کر رہی تھیں۔ جہلم کے نوجوان ناریل اور نارڈ کے درختوں کی طرح گر رہے تھے۔ کئی ہوائی ٹانگوں والے سپاہی زخموں سے چورٹوں سے دوران لوگوں کو بچانے کیلئے آئے بیٹھے تھے جو اندر ہی اندر پھٹے ہوئے دودھ کی طرح ان سے الگ ہو چکے تھے کالی ماما کا سراپ روپ دور دور پھیلا تھا۔

ابھی کل تک جو بھائی بھائی تھے اب دشمن تھے۔ ابھی کل تک جو ہم وطن تھے ہم مذہب تھے اب کیا تھے؟

میں نے ڈرتے ڈرتے عبدالکریم کی طرف دیکھا اور آہستہ سے قیدی ہونے سے پہلے ایک سوال کیا۔

"عبدالکریم۔ تمہارا کیا خیال ہے ہم جیت جائیں گے۔"

"جیتنے کا سوال نہیں ہے سر۔ سوال اس بات کا ہے کہ ہمارا بھائی ہم کو پہچانے۔ یہ جان لے کہ ہم دشمن کی طرح اس کے ایمان کو پامال کرنے والا نہیں ہے۔"

"بنگالی ہندوستانیوں کے دوست ہیں۔"

"ہونے دو سر۔ ہم ان کے بھائی! دوست اچھا رشتہ ہے لیکن بھائی اپنا لہو ہے، وہ مسکرانے لگا۔"

مجھے عبدالکریم پر رشک آ رہا تھا کیونکہ میری آزادی کے یہ آخری لمحے تھے۔ میں شکوک و شبہات کی صلیب پر چڑھا ہوا ہاتھ پاؤں مار رہا تھا۔

"عبدالکریم!"

"جی سر!"

"دشمن کی ہوائی طاقت بہت ہے!"

"اللہ کی طاقت اس سے بھی زیادہ ہے سر!"

’ٹانک شاہ چاہتا ہے۔ چاہتا ہے کہ ہم ہتھیار ڈال دیں‘۔
عبدالکریم نے ٹمہ بھر کو مہری جانب دیکھا۔ شاید اس وقت وہ کوئی گالی دینا چاہتا تھا۔
’مر۔ اس کا دھوکا مت کھاؤ۔ میدان یا معاف کرتا ہے یا بدلہ لیتا ہے۔۔۔۔ تیسرا صورت
کوئی نہیں۔‘

اس وقت ہوائی جہاز کا سائرن بجنا۔

عبدالکریم اپنی پوسٹ پر جم گیا۔

لیکن میں نے ہتھیار ڈال دیئے اور تیسری صورت قبول کر لی۔

میں ہندو فوج سے لڑ سکتا تھا۔ کتنی! اپنی سے لڑ سکتا تھا لیکن کالی ماتا کے سراپ سے نہیں
بچ سکتا تھا۔ میں بڑی میر عبدالکریم کے مسکراتے ہوئے چہرے کو دیکھتا رہا۔ اس کے چہرے پر قید خان
کے کوئی آثار نہیں تھے۔

بالکل اسی طرح میں دیر تک اپنی اس وردی کو دیکھتا رہتا ہوں جس پر کٹی ہوئی مصلیٰس بنی تھیں۔
یہ سیاہ رنگ کے کلاس جن میں آدھا سواستیکا اور آدھی صلیب موجود ہے۔ اس سیاہ ہر کے دونوں جانب
پی ڈبلیو لکھا ہے۔ ہماری وردیوں کو بڑی خوشی کے ساتھ دشمن نے داغا تھا تاکہ وہ ہمیں بتائے کہ وہ
ہم پر کس حد تک قابض تھے! مجھے اس مرنے والے کلاس نے، اس آدھے سواستیکا نے مصلوب
کیا اور میری مردی مجھ سے چھین لی۔ میرے اندر کی دہلی دھلانی سفید شخصیت پر جا بجا غلامی کا سیاہ نشان
پڑ گیا۔

پی فار پیس۔

ڈبلیو فار وار۔

جنگ اور امن۔۔۔۔ ایک کالے کلاس پر ساتھ بنے ہیں۔ یہ ہر جگہ ساتھ ساتھ ہیں۔۔۔

ہر جگہ امن کے دل میں جنگ کی گھڑی بجتی رہتی ہے۔

پی فار پرنرز۔

ڈبلیو فار واٹ ؟

پرنرز آف وار۔

پرنرز آف واٹ۔

انسان کیا ہے۔۔۔ جنگ میں بھی قیدی۔۔۔ امن میں بھی قیدی۔۔۔ کبھی کالے کی قید
کبھی گورے کی۔۔۔ کبھی اٹلیس کی قید۔۔۔ کبھی خدا کی!

میرے پلنگ کے سامنے ۱۹۷۳ء کا کیلنڈر پھیر پھیرا رہا ہے۔

۱۹۷۳ء سے لیکر اس کیلنڈر تک کچھ ایسا فاصلہ نہیں ہے لیکن یوں لگتا ہے جیسے ان سالوں میں
کئی صدیاں بیت گئیں۔ کئی مذاہب آگئے۔ کئی قومیں مٹ گئیں۔ کئی نئے جزیرے پیدا ہو گئے۔
براعظم ٹکڑے ٹکڑے ہو گئے۔ دریاؤں کے رخ موڑ گئے۔ پہاڑ اپنی جگہ سے رینگ کر کہیں اور جا
کھڑے ہوئے۔

انسان بھی کس قدر سخت جان ہے، کتنا کچھ سہ جاتا ہے، کتنا کچھ برداشت کر لیتا ہے۔
سالوں میں صدیاں ہٹتا ہے اور صدیوں میں ایک ایچ آگے نہیں بڑھتا۔ صرف اس جان کے اندر کی
ہری بھری شاخ کے ساتھ ان گنت مردہ پتیاں منسکی رہ جاتی ہیں۔ یہ خشک پتے ہر سمجھوتے ہر برداشت
ہر غم کے بعد اس کی ہری شاخوں سے پٹے رہتے ہیں اور کوئی خزاں انہیں اڑا کر نہیں لے جاتی۔ ہرز
شاخ کے مردہ اسفاد ساری عمر اس کے ساتھ رہتے ہیں۔

تجوج فرش پر ٹانگی مار رہی ہے۔ میرے ڈھاکہ جانے سے پہلے ہی وہ اسی طرح ان مانے جی سے
صفائی کیا کرتی تھی، اس کی زندگی فرش دھونے، ٹانگی پھرنے، فلش صاف کرنے، نالیوں ابلانے
میں گز رہی ہے۔ وہ ہم لوگوں کا اٹنا میل کاٹ چکی ہے کہ اب فرقہ ملائیت کی طرح اس کی روح آئینے کی
طرح شفاف ہو کر بڑے لشکارسا رہتی ہے۔

تجوج کے دو بیٹے تھے۔ بڑا بیٹا بڑا فراخ دل اور رن چھوڑ قسم کا تھا جب وہ ملاٹھے سے نکلتا
تو اس کے سینہ پر بڑی بڑی موچکیں دیکھ کر کسی کو بھی خیر نہ ہوتا کہ وہ تجوج عیسائی کا بیٹا ہے

اور کارپوریشن کی گند گاڑی پر سارے شہر کا کوڑا ڈھونے جاتا ہے۔

جب تیجو کے بیٹے نے اپنے گھر سے دُور اپنے احوال سے پرے اپنانا، مذہب اتمہ پتہ تبدیل کر کے ماہیسوں کی ایک رٹکی سے مشتق کر لیا تو اسی امیری کے باعث اسے ایک سو روپے کے مزدور پڑ گئی۔ وہ مرنے پر رقم لینے اپنے گھر آیا۔ تیجو کو گھر میں ٹانگی پھیرنے، افش دھونے سے کہا، فرصت تھی کہ وہ گلزار میسج پر پرے بھٹائی۔ نذیر سبزی فروخت سے ایک روز سو روپے ادھار لیکر وہ واپس چلا گیا۔ پورے چار سال بعد واپس لوٹا تو اس بار کارپوریشن کا اصلی چوہڑا لگ رہا تھا۔ تیجو نے گلزار کے بال کپڑے پہلے تو دو چار سیدھے ہاتھ کی ماریں۔ پھر بلبلا کر منہ سرچھا منہ ہاتھ دھلایا اور صاف چمکتے کٹورے میں ہمارے گھر کی لسی پلائی۔ پھر گلزار اور تیجو بڑی دیر تک آمنے سامنے بیٹھے رہے۔ گلزار کے منہ پر جند سے بڑے تھے۔

”اتر گیا چذری اچھن کا شوق! میں نے تجھے نہیں بتایا کہ یہ اونچی جاتی دلے ہمارے ساتھ نہیں رہ سکتے۔ تیرا تو جی چاہتا ہے کہ اپنی برادری سے اڑ کر کسی اور سے جلتے۔ مل گیا تو اچھوڑ سے۔ ملا بیبا انوں نے تجھے اپنے ساتھ“

”نہیں“

”وہ نذیر میری جان کو الگ روتا ہے۔ میں بھلا گوٹا کوڑا کرنے والی سو روپیہ اسے کہاں سے لاؤں؟“

”وے دوں گا سو روپیہ بھی!“

”چار سال بعد ماچھن نے دھکا دے کر نکال دیا ماں۔“ تیجو بار بار وہی قصہ دہرا رہی ہے اپنے بچے کے دھنکارے جانے کا اسے اتنا رنج تھا کہ اس کی جدائی کا سارا ادوگ بھٹا کے سامنے اس بڑے نظر آتا تھا۔

”مجھے دھکے کو کوئی نہیں نکال سکتا۔ میں خود آیا ہوں اپنی مرضی سے“

”ماں۔ اپنی مرضی سے۔ اسے پتہ چل گیا ہو گا تو ذات کا بیسائی ہے، پینے کا جو بڑا“

گلزار نے نظریں جھکا لیں۔ وہ بڑی دیر تک اپنی دائیں موچھ کا ایک، کونہ دانتوں میں لے کر کچھ سوچتا رہا پھر بڑی نحیف آواز میں بولا:

”ماں۔ پتہ چل گیا تھا“

اب تیجو کے اندر خوشی کا نوارہ پھوٹ رہا جیسے اُن دیکھی ہو کے خلاف کورٹ میں وہ کیس جیت گئی ہو۔ جھٹ گلزاری کری میں دھموکا مار کر بولی: ”دیکھا۔ دیکھا۔ زانی کے پیچھے ماں کو پھوڑ گیا تھا۔ دیکھا کیسے دھکے مار کر نکالا اس نے“

”میں تجھے بار بار بتا رہا ہوں اس نے مجھے نہیں نکالا۔ میں خود آیا ہوں پرتو سے بھی“

ایک بار پھرنٹ کی ہستی کی طرح تیجو کا وجود تنگ گیا۔

”سچ سچ بتا دے تو ان دنوں میں“

بڑی دیر کے بعد گلزار نے ایک سسکی بھری: ”اچھی بھلی گزر رہی تھی ماں.... چار سال گزر گئے.... آہمی کی عمری کتنی ہے۔ چالیس برس اور گزر جاتے.... پر“

”پر۔۔۔ کیا؟“

”وہ ذمیلی پلاننگ والوں سے پھٹ لے آئی تھی۔ میں چار سال یہی سمجھتا رہا کہ اسے بچے کا شوق نہیں میرا ہی شوق ہے بس۔ پچھلی جمعرات کو....“

گلزار کی آنکھوں میں بڑے بڑے آنسو گرنے کو تیار کھڑے تھے۔

”وہ اپنی بہن کا بچہ نما رہی تھی۔ مجھے بھوک لگی تھی۔ میں نے اسے دو چار بار بلایا۔ رشیدہ آئی نہیں میں نے غصے سے کہا: ”اتنا شوق ہے بچے کا تو اپنا بنالے!“.... کوئی ایک گھڑی ہوتی ہے ماں جب مرد اور زانی آمنے سامنے ہو جاتے ہیں۔ اصلی روپ میں۔ وہ کہنے لگی۔ اب جو میں ساروں کی باتیں سنتی ہوں۔ اس بے دوشی کو کیوں باتیں سننی پڑیں جگ کی میں اپنے بچے کو اتنے دکھ کیوں دوں مجھے اس سے

اتنا پیار ہے۔ اتنا پیار ہے کہ....“

تیجو کا سارا وجود برف کی مانند ٹھنڈا پڑ گیا۔

ان گنت چڑیاں چاروں کھونٹ لے جائیں۔ نذیر کو اس کے دوستوں نے خوب ٹھٹھ کیا۔ واہ بھئی! اچھا جوان ہے تو بھی پچھوڑے سے ملکہ کھا آیا۔ سارا دن نذیر کھونٹا رہا۔ آدھی رات کو رشیدہ کا گلزار تہجہ کا گلزار میسج الانی چار پائی پر آنسو بہاتا اونڈھا لیشا سو گیا تو نذیر منہ پر کپڑا باندھے آیا اور اس چابکدستی سے گلزار کی بیٹھ میں پھرا گھوڑا کہ آنکھیں کھولتے کھولتے گلزار کے دیدوں کی ڈنک ماری گئی اور وہ گند گاڑی جیسا بے وقعت ہو گیا۔

جس روز میں ڈھاکہ گیا ہوں اس مقدمے کی پیروری کا پہلا دن تھا۔ تہجہ کے ہاتھ میں نذیر کی نارچ تھی۔ وہ اسے جلدی میں گلزار کے پنک پر ہی بھول گیا تھا۔ وہ بار بار نارچ مجھے دکھا کر کہتی:

”سرکار! کیسے ملکہ بگا نذیر۔ میں نے عدالت میں جب یہ نارچ پیش کی تو پھر کیسے ملکہ سے گا۔ مجسٹریٹ پھانسی لگا دے گا کھترے پیر۔“

تہجہ کو ظلم نہ تھا کہ قانون اور انصاف دو علیحدہ چیزیں ہیں اور ایک سے دوسرے تک کوئی ایسا پل ابرج تک تعمیر نہیں ہوا جس پر ہر طبقے کا آدمی چل کر اپنی منزل پالے۔ ڈھاکہ سے دو ایک خطوں میں تہجہ کے مقدمے کے متعلق میں نے پوچھا تھا لیکن پتہ چلا کہ پیشیاں چل رہی تھیں۔

میرے سالے ۱۹۷۲ء کا سینڈر چھوڑ پھڑا رہے اور تہجہ صاحب سابق ٹاکی مار رہی ہے۔

”پیشیاں آگیا۔ تیرے بغیر تو یہ گھر کال کو ٹھوڑی تھا۔ کرم کیا کرنی والے نے جو تیرا منہ دکھایا۔“

”تہجہ۔ تیرے گلزار کا کیا بنا۔“

تہجہ نے ٹاکی چھوڑ دی اور طباسانس ممبر کر لولی۔ ”مرنے والے کے ساتھ کون ترتا ہے سرکار۔ ہر جی روٹی بھی کھاتا ہے۔ ہسٹا بولتا بھی ہے۔ کون تمہارے منہ والے کے ساتھ۔“

”مقدمے کا کیا بنا تہجہ۔“

”بنا کیا تھا سرکار۔ سخت آدمی کا سٹی بہماں سو ہوتا ہے۔“

تہجہ لمبی سانس لے کر چُپ ہو گئی۔

رات تک رشیدہ روتی رہی۔ بار بار ہاتھ جوڑ کر کہتی: ”دیکھ مجھے تیری ضرورت ہے تجھے میری پچھ بے چارہ کیا کیا کرے گا ایسے ظالموں میں اس کو۔“ پہلی بار مجھے سمجھ آئی کہ وہ سب کچھ جانتی ہے۔

اس کے گھروالے۔ اس کے برادری والے۔ میں نے دل میں سوچا کہ یہ اپنے بچے کے پیار میں پوری اتر سکتی ہے تو میں اس کے پیار میں پورا کیوں نہیں اتر سکتا۔ میری خاطر کیوں مفت کی بائی سنتی پھرے۔ کیوں اپنے بچے سے جدا ہے بے چاری!

”اس کمپنی کبے چاری نہ کہہ۔“

”آدھی رات کو میں اٹھا۔ وہ روتے روتے سو گئی تھی۔ بڑی دیر میں دبھا میں رہا۔ پھرتی نے سوچا یہ کیوں سمجھتے کرتی پھرے میرے لئے۔ میں ہی کیوں نہ آخری بار سمجھوتہ کروں کارپوریشن کی گند گاڑی کے ساتھ۔“

وہ آہستہ سے اٹھا اور جھاڑو ڈو کر لے کر تہجہ کے پاس سے اٹھ گیا۔

گلزار کے آتے ہی سو روپے مانگنے والا مہزنی فروش بھی آگیا۔ گلزار کے پاس ایک ڈوہا ہوا دل تو تھا لیکن اس کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ وہ بڑی دیر تک تنکے کے ساتھ زمین کھودتا رہا۔ پھر نذیر نے اسے ماں بہن کی گایاں دینی شروع کر دیں۔

نذیر ابھرا بھر کر کہہ رہا تھا:

”رشیدہ ماجن سے ادھر کوئی ماں تجھے نہیں ملتی تھی کم ذات۔ کوڑھ کرنی ہو کر تہجہوں سے بھسیاں ڈالنے کا نتیجہ دیکھا۔ جوہنی انہیں پتہ چلا کیسے جو تڑوں پر ڈنڈے مار کر نکال بیگا یا تجھے تو دس سال کی تید ہونی چاہئے کم بخت۔“

گلزار مسکراتا ہوا اٹھا مسکراتا ہوا آگے بڑھا اور پھر نذیر کے کٹے پر ملکہ مار کر بولا: ”دھی دیا کما سو روپے ہی ہیں ماں۔ دیدوں کا مرا کیوں جاتا ہے۔“

نذیر اس وقت چپ چاپ چلا گیا۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ ارد گرد کسی کو پتہ چلے کہ گلزار نے اسے ارہے لیکن بات ساری ساری سننے میں یوں پھیلی گویا پھیلے ہوئے دھانوں میں سے چوچ چوچ بھر

کیا ہوا تمہارے کارنڈیر کو چھائی کا حکم ہوا کہ تو نے اسے عھان کر دیا۔

"کمان سرکار۔ میں تو اسے جنم جنم معاف نہ کروں پر میں نے کھجوتہ کر لیا نڈیر کے ساتھ۔
اس نے دھکی جو ایسی دی تھی!!
کیسی دھکی!!"

"نڈیر ساری برائے میں کتنا پھرتا تھا۔ اب گلزار کو ختم کیا دوسری بار مردارے کو ختم کروں گا۔۔۔۔۔ مرنے والا تو مر گیا۔ اب مردارے سے اتھ دھو بیٹھتی۔ بدلہ لینے کی جھ میں شرم نہیں۔ معاف میرا دل نہیں کرتا۔ میں کھجوتہ نہ کرتی تو کیا کرتی سرکار!!"

میں چُپ ہو گیا۔

کھجوتہ کرنے والی آہستہ آہستہ ٹاکی پھرتی رہی۔

میرے سامنے گلزار کا سارا وجود گھوم رہا تھا۔ سفید سفید چادر پہنے گلے میں کندھا اور مونے کے ثمن لگائے ایک بار وہ کمرس کے دن مجھے سلام کرنے آیا تھا۔ گلزار جو بڑا دن چھوڑا پہننے کی طرح اکڑا ہوا جھاڑو کے تنگے جیسا سخت تھا۔ دوسرے بچے کی جان بچانے کو ماں پہلے بچے کا قتل پی گئی۔

یہ کھجوتہ کیا چیز ہے!

اپنی ناخاتھی کا احساس ہے۔

کہ بچے کچھ سرمایہ کا تحفظ!

وہ کونسی چیز ہے جو انسان کو کھجوتے پر مجبور کرتی ہے۔

کون سی چیز؟

کونسی طاقت؟

کونسا خوف؟

جس روز صبح کے تین بجے ہماری بیرک کی تماشی ہوئی اور عبدالکریم کے ہاتھوں میں بگالن کا

دیا ہوا مال نکلا۔ اس سے کوئی پندرہ دن پہلے سے ہماری بیرک میں آہستہ آہستہ کسی کسی لمبے امید کا فزائیدہ بچہ رونے لگتا جس طرح کسی ہلاک خواں کے دربار میں پہلی بار کسی درویش کی آمد ہو۔ جو نبی ہماری نظریں ایک دوسرے سے ٹکراتیں گویا چمقانہ رگڑتے اور ننھی ننھی چنگاریاں پھرنے لگتیں۔

بیرک میں ہم اٹھ آدمی تھے۔ ہم سب کی داڑھیاں بڑھی ہوئی تھیں۔ ہماری آنکھوں کے کونے غموں پہلے رنگ کی گدے سے بھرے بہتے اور ہمارے ہونٹوں پر اکٹے جسمی خشکی نظر آتی۔ ہمارے چہرے جھوٹے کتوں کی طرح عین نہیں کرتے نظر آتے۔ پوٹھو ہار کا میاں خاں بھی ہم سے مختلف نہ تھا۔ گودہ صبح سویرے قرآن خوانی کرتا اور اپنی نمازیں باقاعدگی سے پڑھتا۔ لیکن عبدالکریم ہم سب سے مختلف تھا۔ کئی عینے سے وہ نمایا نہیں تھا لیکن اس کا چہرہ اس کے ہاتھ اس کی آنکھیں اجلی تھیں۔ میاں خاں اتنے منہ اندھیرے قرآن کی تلاوت شروع کر دیتا کہ ابھی حروف دیکھنے کیلئے روشنی نہ ہوتی لیکن شاید وہ اپنے ذہن سے کھرچ کھرچ کر یادداشت کے بھروسے پر آیات پڑھا کرتا تھا۔

ہم سب شیخون مارنے والے جانوروں کی طرح اپنے اپنے پلنگ پر لیٹے فرار ہو جانے کا خواب دیکھنے سے ڈرتے ہوئے اس کی آواز سنتے رہتے۔ ہر لحظہ کچھ ہو جانے کی آرزو رہتی۔ کوئی کرشمہ، کوئی کرامت، کوئی معجزہ پیش آجانے کی خواہش بدن پر گیہوں کے سٹے کی طرح پڑتی رہتی رہتی رہتی۔ کبھی گمنا یہ خواہش دل سے اٹھی ہے کبھی گمنا کان کی لو کے قریب کہیں سے صدا آئی ہے۔ کبھی پنڈلیوں میں اس آرزو کی دستک سنائی دیتی۔

اور میاں خاں آہستہ آہستہ کہتا رہتا:

"اگر ہم ان کی طرف فرشتے اتار ہی دیں اور ان سے مردے بھی باتیں کریں اور زندہ کھڑا کر دیں تب بھی یہ لوگ ایمان لائے نہیں بجز آنکہ خدا چاہے:"

پھر آہستہ آہستہ دل باغی ہونے لگتا۔ ایسا دل جو ایک قیدی جسم میں رہ کر باغی ہو سکتا ہے

دل اپنی بچی میں ہمیں پیسے لگتا اور پوچھتا: "بتاؤ۔ تمہارا خدا کب تک نہ چاہے گا۔"

کب تک — کب تک —؟

جب جسم قیدی ہو تو دل کو کھانا آسان نہیں رہتا۔

ایسے لمحوں میں جب دشمن کے بوٹوں کی آواز آرہی ہوتی۔ خدا سے سمجھوتہ کرنے کو جی نہ چاہتا۔ وہ اتنی دور تھا۔ اور انسان کفر کی باتوں سے زیادہ تسلی حاصل کر سکتا تھا۔

وہ مشرق اور مغرب کا ایک تھا۔ اس کی تو ساری دنیا تھی۔ پھر ہم ایک چھوٹی سی بیرک میں رہنے والوں کے ساتھ اس کا کوئی خاص رشتہ کیونکر ہو سکتا تھا۔ اسے ہمارا دل رکھنے، ہمارا دل جیتنے کی اتنی کیا ضرورت تھی۔ ہم اس کے رجم کے بغیر بے دست و پا تھے لیکن اسے تو کوئی ایسی مشکل نہ تھی۔ وہ تو کسی کا محتاج نہ تھا۔ نہ میرا نہ پوٹھو ہاری میاں خان کا نہ عبدالکریم کا۔

آہستہ آہستہ صبح کا تارا ڈوبنے لگتا۔ میاں خان کی آواز بے رنگ ہوتی جاتی.... وہی

خدا جو رات کی تمنائی میں اندھیرے کی طرح قریب رہتا آہستہ آہستہ دور ہوتا جاتا۔ لافعلق — بے پروا — خدا تک ہماری رسائی نہ تھی۔ ہماری رسائی تو ان افسروں تک نہ ہو سکی جنہوں نے ہم سے ہتھیار ڈالوا دیئے۔ ہماری رسائی تو ان لیڈروں تک نہ ہو سکی جنہوں نے ہماری قسمت کا فیصلہ کیا۔ ہم تو ان ملکوں تک نہیں پہنچ سکتے تھے جن کے ہاتھوں میں کٹھنہ تیلیوں کی رسیاں تھیں۔ پھر خدا تک کوئی کیسے پہنچتا۔ کیا خدا کو بھی اس سازش کا علم نہیں تھا۔

جس رات صبح تین بجے تلاشی ہوئی اسی رات کو پکتان فرید اور اس کے تین سپاہی فرار ہوئے۔

اس واقعے سے پورے پندرہ دن پہلے ہماری بیرک میں عجیب گم غم خوشی تھی۔ ہمارے دماغوں پر بنجار کی سی کیفیت تھی۔ دوپہر کے وقت ارہر کی ابلی ہوئی دال کے ساتھ روٹیاں آئیں تو دیر تک آسبب زدہ شکلوں سے کبھی تم کھانے کو دیکھتے اور کبھی ایک دوسرے کا چہرہ دیکھتے۔ اس روز ہم جنوں کی آخری سرحدوں پر زندہ تھے۔ کبھی کبھی ہمیں لگتا "ہم سب اتنے لمبے اور وجیہ ہیں کہ لیفٹیننٹ ہر بنس اور اس کے سپاہی ہمیں سب بالائیے نظر آنے لگتے۔ کبھی ہم سب اتنے بونے

نظر آتے کہ ہر بنس اور اس کے سپاہی چھت تک اونچے دکھائی پڑتے اور اپنا وجود بوٹوں جیسا نظر آتا۔

دماغ پر بنجار کی سی کیفیت تھی EUPHORIA کی کیفیت! ایسا بنجار جس میں کبھی کبھی دل و دماغ میں ہوجاتے اور پھر کبھی کان کی لو نہیں جھلنے لگتیں اور پوٹھ بھاری ہوجاتے۔ جتنے دن کیپٹن فرید اور تین سپاہی فرار نہیں ہو گئے ہم سات آدمی۔ ہم دوٹ کی ننگی تاریں تھیں۔ لیکن عبدالکریم ہم سے مختلف تھا۔

وہ ارہر کی دال اور باسی روٹی کھا کر اٹھا تو سیٹی بنجارا تھا۔ جب سے وہ قیدی ہوا تھا اسے سیٹی بجانی نہ لگتی تھی۔ اس کی سیٹی کی آواز سن کر ہمیشہ لگتا گو زیادہ آزار ہے اور کسی بجرے پر سوار ہندی پر ہوتا جا رہا ہے۔

سازھے دس بجے کے قریب اسی رات جب — تلاشی ہوئی اور کیپٹن فرید فرار ہوا اسی رات سازھے دس بجے گارڈ کا سپاہی ہماری بیرک میں آیا:

"یہ سیٹی کون بنجارا ہے؟"

"میں جی۔ عبدالکریم!"

"نمبر؟"

"نمبر باسٹھ سر!"

"کیوں سیٹی بنجارا ہے ہو؟"

"بس جی۔ ایسے ہی!"

سپاہی نے دانت نکال کر دھسے کہا: "تمہیں کتنی بار کہا ہے ایسے ہی کچھ مت کیا کرو۔

..... سمجھے!"

"اچھا جی!"

عبدالکریم خاموش ہو گیا۔

تھوڑی دیر خاموشی رہی۔ گارڈ کا سپاہی دروازے تک جا کر رُک گیا۔

”نمبر باسٹھ“

”جی صاحب“

”تا ملکیشکر کا نام سنا ہے تم نے۔؟“

”جی سر“

”یہ گانا سنا ہے۔ آئے گا آنے والا۔“

”جی صاحب“

”ذرا سیٹی بجاؤ اس دھن پر۔ لیکن جب میں کہوں فوراً بند کر دینا“

”جی سر“

عبدالکریم دشمن کے سپاہی کو خوش کرنے کیلئے کافی دیر تک سیٹی بجانا رہا۔

آئے گا آنے والا۔

آنے گا۔ آئے گا۔ آئے گا۔

بستروں پر سختوں کی طرح لیٹے ہوئے حملہ کر نیوالے چوکس چوکنیل جانوروں کی طرح بچے سکوڑے ہم سب اپنی سانسوں کا بوجھ نتختوں پر محسوس کرتے رہے۔ ہمیں وہ لوگ یاد آنے لگے جو پاکستان میں ہماری راہ دیکھ رہے تھے۔ اس لمحے ہم قیدی نہ رہے۔ ہمارا اپنا کوئی غم نہ رہا۔ خود ترسی کی کیفیت مٹ گئی۔ غم کا دھارا اگر بانٹیب کی جگہ فراز کی جانب چلنے لگا۔ اس گیت نے ہمارا اپنا غم و تفتیش، رسوائیاں، جھوک، تنگ دستی، ظلم، بے غیرتی، بے عزتی کو اپنے میں سمولیا۔ اور اس پر ان لوگوں کا غم غائب آگیا جو ہمارے لئے ترس رہے تھے۔ جو ہماری راہ دیکھ رہے تھے۔ ہمارے لئے نیم بسل تھے۔ گو یہ غم معکوس تھا لیکن ہمارے غم سے بھی زیادہ جان لیوا تھا۔

واہجہ کاراستاب بہت سرسبز ہے۔ دونوں جانب گھنے گھنے لیکو کے بڑے بڑے جھاڑ ہیں۔ چادلوں کے کھیت اور کھیتوں میں اگی ہوتی ناہلیاں ہیں۔ جس وقت میں اس ٹرک پر سے گزرا

تو مجھے خیال آیا کہ میں اپنی بے داغ دھرتی کیلئے کونسی سوغات لے کر آیا ہوں؟ — میری قمیض پر تو دھوبی مارک تھے۔ برس کے داغ تھے۔ میں کیسا مسافر تھا جو اپنے وطن کے لئے داغدار قمیض کے علاوہ اور کچھ نہ لاسکا؟

پتی نار پتیس

ڈبلیو فار وار

دونوں ایک ہی صلیب کے حصے تھے۔

وہ سارے پھول جو سرخ قالین پر چلتے وقت چھ پر گرے۔۔۔۔۔ کیسے پھول تھے کہ چھ پر گرتے ہی رہے اور میں ہی قبر کی مانند ان کو چھونے سے قاصر رہا۔ رنگین جھنڈیاں دور دوریہ اکتوبر کی دھوپ میں چمک رہی تھیں۔ میں نے اپنی وردی کو دیکھا۔ اپنے ہم وطنوں کے لباس کو دیکھا اور میرا سر نہارت سے جھک گیا۔ مرد کو نامہ کرنے والا اس کا جسم نہیں ہوتا اس کی روح ہوتی ہے۔ جب مرد پاؤں ڈھیلے چھوڑ کر اپنی کشتی کی پوزار کسی اور کو پکڑا دیتا ہے جب وہ اپنے فیصلے، اپنی محبتیں، اپنی نفرتیں سمجھوتے کے عوض بیچ ڈالتا ہے۔ جب ہر طرف سے ALL WELL کا کاشی سن کر اس کے کان جنگل کے گیدڑ کی طرح کھڑے نہیں ہوتے تو مرد کے لمو میں ایک کیمیکل رد عمل ہوتا ہے۔ سمجھوتے کا CATALYST اس لمو کی خاصیت بدل دیتا ہے اور وہ نامرد ہو جاتا ہے۔

جب جگتے رہنے کے باوجود وہ سویا ہوا ہو۔

جب چلتے پھرتے ہوئے وہ ٹیس سے مس نہ ہو۔

جب وہ مر چکا ہو لیکن زندہ رہے۔

تو قوتِ مردی آخری سانس بن کر اس کا ساتھ چھوڑ دیتی ہے۔

ہمیں ختمی کرنے میں ہندوستان کو کچھ اتنی زیادہ دیر نہیں لگی کیونکہ ہمتیار ڈالنے سے

کچھ دیر بعد ہم سب مر چکے تھے جیسے پھول ٹوٹنے کے بعد بہت دیر تک شگفتہ رہتے ہیں اور کسی کو

"تاریخ پوچھنے سے کون سا فرق پڑتا ہے۔ ان بیروں میں رہنے والوں کو صرف ایک تاریخ یاد ہے۔ سترہ دسمبر، ۱۹۱۷ء۔"

سب خاموش ہو گئے۔

لیکن عبدالکریم سیٹی بھانے لگا۔ بلی بلی بندا باندی میں کوئی جیسی لگتی سیٹی۔

ہم سب سترہ تاریخ کے متعلق سوچ رہے تھے۔ کھلی آنکھوں میں اپنے سمجھوتے کا لائن ٹکا تھا شعب ابی طالب سے اٹھنے والی چھینیں ہم سب کے اندر منہ ہو گئی تھیں۔ ہم سب قطار در قطار۔ فاتح کے حضور کھڑے تھے۔ ہمارے افسروں کے کندھوں پر سے ان کے ملٹری مشاہد ابروؤں کی محنت کے بعد حاصل کئے گئے اعزاز۔ بیدردی سے کھینچ کھا پانچ کر پھینکے جا رہے تھے۔ فوجی لوگ ساری ساری زندگیاں ان ہی ستاروں، ان ہی اعزازوں کے لئے زندہ رہتے ہیں۔ ہمارے کرئی۔ ہمارے جبریل یتیم بچوں کی مانند رجم کی آرزو دل میں لئے لب بھینچے کھڑے تھے۔

ہم سب کے ہونٹ سفید تھے۔ دل ساکت تھے سب کی بغضیں خاموش تھیں۔ ہم سب کھجوتے کا دن منا رہے تھے۔ اندر ہی اندر مر رہے تھے۔ نامرد ہو رہے تھے۔

ذلت کی لہریں قطار قطار کھڑے سپاہیوں کو روند رہی تھیں۔ ہمارے لہو کا خمیر بدل رہا تھا۔ اس کے رد عمل مختلف تھے۔ اس کا رنگ اس کا مزہ بدل چکا تھا۔ یہ متعفن نالی کی طرح رک رک کر چل رہا تھا اور ہم سب کھڑے تھے۔ گویا یہ برکن ہیڈ ڈرل ہو۔ ابھی ابھی جہاز کے کمرے سے پھسل کر ہمیں ہمیشہ کے لئے سمندر کی تڑپ ڈوب کر بہاوری اور جان بازی کی ایک بہت بڑی روایت چھوڑ جانا ہو۔

انسان مرنے سے پہلے، ذلت سے پہلے، بربادی اور تباہی سے ہم کنار ہوتے ہوئے ہمیشہ مجروحوں کی آرزو میں متا رہا ہے۔ ہمیں بھی یقین نہیں تھا کہ ابھی چند گھنٹے بعد ہم اجنبی سپاہیوں کے ساتھ بغیر ہتھیاروں کے، بند لہروں میں مختلف کیمپوں میں بھیج دیئے جائیں گے اور پھر خارا داروں کے پیچھے ہمیں قدم قدم پر نت نئے دھوبی مارکوں سے داغا جائے گا۔

احساس نہیں ہوتا کہ وہ مر چکے ہیں۔ ہم بھی تو تازہ رہے۔ کھاتے پیتے رہے اور زندہ رہے۔ جس رات پورے تین بجے دوبارہ کشمکش ہوئی اس سے کچھ دن پہلے کی بات ہے ہندوستان کے تمام جنگی کیمپوں میں شام اتر رہی تھی۔ یہ شام کامزاج ہے کہ اپنے ساتھ دھندلے، ٹھہراؤ، خاموشی اور گھر کو واپسی کا تصور لے کر آتی ہے۔ میں مسلمانوں والی کھڑکی سے گھر لوٹتے ہوئے پرندوں کو دیکھ رہا تھا۔ پہلے چڑیاں غول درغول گئیں کیونکہ چڑیاں اندھیرے میں گھر لوٹنے سے ڈرتی ہیں۔ پھر کونے ہوائی جہازوں جیسی فوریشن دین لیسرے کیلئے لوٹے۔ پھر کالی کھجوں کی ایک ڈارگٹی اور آخر میں دو جہازوں کی مانند سفید سفید رنگ کے پرندے گئے منہ جانے ان سب کا کونسا بھرا تھا۔ یہ سب اتنی آزادی کے باوجود اپنے اپنے گھروں سے بندھے تھے۔ وہاں پہنچنے پر مجبور تھے۔ انسان بھی آزادی کی شدید خواہش کے باوجود اپنے وطن اپنے شہر اپنے گھر سے بندھا ہے۔

اس کے بعد شفق کا منظر بکھریا۔ کاشی کی جانب سے غول درغول بادل گئے گئے اور دیکھتے ہی دیکھتے اندھیروں میں پانی کی بوندیں کسی کنواری کے آنسوؤں کی طرح پھرنے لگیں۔

تیسٹین فریڈ اس وقت چڑکیل جانور کی مانند چاروں طرف نظروں دوڑا رہا تھا۔ اسکے فیصلے کی گھڑیاں کاشی سے آہلے بادلوں کی راہ دیکھ رہی تھیں۔

عبدالکریم نے مری ہوئی آواز میں کہا: "یہ خبر ہے اخبار کی؟"

"تم چپ کرو عبدالکریم۔"

"لیس سر۔"

عبدالکریم خاموش ہو گیا لیکن ٹیس کی چھت بارش کی بوندوں سے ٹپاٹپ بول رہی تھی۔ غالباً ہماری اکلوتی بیک ایسی تھی جس میں آئی فیسر اور رینک کے آدمی اکٹھے تھے۔ ورنہ ہندوستان میں سپاہیوں اور آئی فیسروں کو علیحدہ علیحدہ کر کے دونوں کی جذباتی زندگی کو مخدوم کر رکھا تھا۔ یہ بھی اس لئے ہوا کہ آئی فیسر کے کجج کی چھت ایک رات اچانک گر پڑی اور انہیں ہمیں ادھر ادھر بانٹنا پڑا۔

"آج کوئی تاریخ ہے: میاں خاں نے بڑی دیر بعد سوال کیا۔"

پتی نارہس
ڈبلیو ناروار

ہمیشہ ساتھ ساتھ۔ سیامی توام بچوں کی طرح۔

اس وقت جب کیپٹن فرید اپنے دل میں کاشی کے بادلوں کا شکر یہ ادا کر رہا تھا اور عبدالکریم

کی سیٹی آخری ہنچم کو چھو رہی تھی۔ لیفٹیننٹ ہرنس داخل ہوا۔

”تم سب کی رپورٹ کی ہے حوالدار بھائی نے۔“

”ہم سب خاموش رہے کیونکہ قیدی کے پاس کہنے کو کچھ نہیں ہوتا۔“

”تم سب کی رپورٹ کی ہے حوالدار بھائی نے۔“

کیپٹن فرید جو دیوار کے ساتھ لگا بادلوں کو شام کی آخری روشنی میں دیکھ رہا تھا، انگریزی

میں بولا:

”کیسی رپورٹ۔“

”تم سب آدھی آدھی رات تک باتیں کرتے ہو۔ سازشیں کرتے ہو۔ منہ بے بناتے ہو۔“

ایک سیکنڈ کے اٹھا رہیں جسے میں کیپٹن فرید نے ان تین سپاہیوں سے آنکھیں ملائیں جو

اس کی کپنی کے آدھی نہیں تھے لیکن اس کے ساتھ مفرد ہو نوالے تھے۔

سیال خاں نے گلاماف کیا اور پوٹھواری لہجہ میں بولا:

”سر۔ ہماری کیا باتیں ہوں گی۔ زیادہ سے زیادہ ہم ان عورتوں اور بچوں کی باتیں کر لیں گے

جو ہم سے میلوں دور ہیں۔ زیادہ سے زیادہ ہم اس ملک کی باتیں کر لیں گے جو اب ہمارا ملک

نہیں۔۔۔۔۔ زیادہ سے زیادہ ہم اس خدا کی باتیں کر لیں گے جس کا نصیحت ہم کو سمجھ نہیں

آتا۔۔۔ فی الفور۔“

ہرنس نے اپنی بندوق کا بیٹھ کیپٹن فرید کی کالہوں پر مارتے ہوئے کہا:

ALL OF YOU FILE

ہم نے اپنی ٹریننگ کے زور پر جلدی سے لائن بنائی۔

سکھ سپاہی نے کاشن دیا۔

”مارچ۔۔۔ لفٹ لائٹ۔۔۔۔۔ لفٹ لائٹ۔۔۔۔۔“

ہم تکیے سے باہر نکل آئے۔

بارش ہو رہی تھی۔ ہمارے سینوں کے پاس ٹھنڈی ٹھنڈی رائٹوں کے دلہنے چمک رہے تھے

شام گہری ہو چکی تھی اور کیپ کی بتیاں بارش میں اور بھی چمک رہی تھیں۔ کچھ فاصلے پر جیسے بارش

میں بھیگ رہی تھیں۔ ہم سے کافی دور دھوبی مارک لگے کچھ اور سپاہی ادا چمک رہے تھے۔

تھے!

لیفٹیننٹ ہرنس ہمارے سامنے تھا اور دو دیوہ ہمارے ساتھ ساتھ جو سپاہی مارچ کر رہے

تھے ان کے ہاتھ لہبے پر تھے اور بندوقوں کے منہ ہماری جانب تھے۔ اٹلی کے درختوں کے پاس پہنچ کر

ہیں رکنے کا کاشن ملا۔ پھر ہمیں سیدھی لائن بنانے کا حکم دیا گیا۔

میاں خاں اب اونچی آواز میں سورہہ لیس پڑھ رہا تھا۔

”تم ہمارے خلاف کیا بڑبڑا رہے ہو نمبر ۶۴۔“

”جناب میں سورہہ پڑھ رہا ہوں۔“

”ہماری صورت کو تم کافی نہیں پڑھ چکے ہو دکھا کر میں۔۔۔۔۔ کو تو لا ہو میں بھی جلوہ دکھا دیں۔“

لیفٹیننٹ ہرنس اور اس کے سپاہی بٹے کھل کر ہنسے۔

”مسئو۔ تم سب ہندو سرکار کے خلاف آدھی آدھی رات کو بیٹھ کر باتیں کرتے ہو۔ DAMN IT

ہمارا لاکھوں روپیہ تم پر خرچ ہو رہا ہے اور تم ہمارے زدی میں کیڑے ڈالتے ہو۔ حوالدار بھائی نے یہ

سب کچھ لکھ بھیجا ہے ہیڈ کوارٹر کو۔ تم کہتے ہو پاکستان سے آئینا لے پارسلوں کو ہم چلا لیتے ہیں۔۔۔۔۔

BASTARDS تم دشمن ہندو سرکار کے خلاف ایسی باتیں کرنے کی جرأت کیسے کر سکتے ہو؟“

ہرنس بول چلا گیا۔

پھر کتوں کی آواز نزدیک ہوتی گئی۔

اور نزدیک — اور بھی نزدیک — بالکل نزدیک۔

پھر ان کتوں کو لانے والے سپاہیوں کی آوازیں آنے لگیں۔ ٹھنڈی ہوا اہلی کی ٹہنیاں بھیلانے لگیں اور پانی کی لوندیں ہر منٹ کے چہرے پر بڑے تواتر سے گرنے لگیں۔ سادے گراؤ میں خوف کی سیٹیوں بج رہی تھیں۔ جلنے والے بلی ٹریڈر تھے کہ اسیٹین۔ جانے وہ دس تھے کہ بیس۔ جانے وہ دسیوں سنگلیوں سے بندھے تھے کہ نہیں۔ بس گہری سناں میں چمکتے ہوئے کھلے جڑے تھے۔ بیگی بیگی جھری پوستین تیز ناخنوں والے بچے اور بیٹریوں جیسی پھیر پھاڑ دینے والی خوف ناک آوازیں نہیں۔

سپاہی کو اپنے ہتھیاروں پر ایسا ہی بھروسہ ہوتا ہے جیسا وہ اپنے موریل اپنی مدد اور اپنے انٹر پرائز کرتا ہے۔ ان سب چیزوں کو مار کر سپاہی کا حوصلہ اس کی ہمدردی، اس کی جواہری، بنتی ہے۔ اس وقت ہم ایک ایسی طوائف کی طرح محسوس کر رہے تھے جو اپنے سازندوں، میک اپ کے سامان اور خوبصورت لباس سے بچھڑ گئی ہو۔

ہم خلل یا تھ خالی ذہن تھے۔

ہم نہ ہمارے تھے نہ بزدل۔

ہم بس کھڑے تھے۔ کچھ اپنے اندر خوف سے سکڑے ہونے اور کچھ اپنے وجود سے باہر اپنے وجود پر گھن کھاتے ہوئے۔

نامردی کا بھی ایک سلسلہ ہوتا ہے۔ بے اعتمادی، کم وصلگی اور خوف کا بار بار سلسلہ، گزشتہ سے۔ یورپ۔ ہمارے فیصلے ہمارے تھے۔ مردود ہوتا ہے جو اپنے فیصلے سے زندہ رہتا ہے۔ اپنے فیصلے سے مر جاتا ہے۔ ہم زندہ رہنے پر قادر تھے نہ مر جانے کے قابل۔ ہم سنگ میل کی طرح کہیں راہ میں کھڑے تھے۔ بے حوصلہ، مٹے ہوئے، لٹوٹے۔

ہم ہر منٹ کے سامنے کھڑے تھے جو اس وقت بارش میں جبکہ زمین کی طرح نظر آ رہا تھا۔

وہ بڑے ملائم رخساروں والا نوجوان تھا۔ اس کے چہرے پر کسی ہندو امتری کی چھاپ تھی۔ ایسے لگتا تھا جیسے وہ امر و پستی کا نوعمری سے شکار رہا ہو اور ہمیشہ مفعول کا کردار ادا کرتا رہا ہو۔ اس کے نازک لمبے ہاتھوں میں نرت کی سی کیفیت تھی۔ ہو سکتا ہے کہ وہ بچپن میں انتہی بارکش کنیا کا نچا ہوا ہو کہ اب اس کی چال ڈھال آنا جانا سب ایک مری جانے والے سے مشابہت ہے۔ جنگ، سختی، درستی، برکھائی، سب اس کی ٹریننگ کا نتیجہ تھی۔ ان چیزوں کا ہر منٹ کھنڈی درجے سے کوئی تعلق نہ تھا۔

وہ اہلی کے درخت تلے کھڑا تھا۔ بارش سیدھی اس پر نہیں پڑ رہی تھی لیکن پتوں سے پھیل کر جو لوندیں اس کے چہرے پر گرتیں وہ اس کی مونچھوں میں پیش جاتیں۔ اتنے ملائم رخساروں پر اتنی گہنی مونچھیں عجیب سی لگ رہی تھیں۔

وہ بوتا چا جارا تھا۔ فاتح کی سرگرمی کے ساتھ۔

تمہیں پھر ایسی باتیں کہنے کی جرات نہیں ہوگی۔ تم لوگ وہ خستہ شدہ کتے جو جوائی کسی غلطی سے کچھ نہیں سیکھتے۔ اگر سیکھ سکتے تو غفلت کا یوں DOWNFALL DYNASTY ہوتا تم نے انگریزوں کو ہندوستان میں گھسنے دیا۔ پہلی غلطی! تم نے پاکستان بنا دیا۔ دوسری غلطی! تم نے مشرقی پاکستان کو آزادی نہ دی۔ تیسری غلطی! — لیکن نہیں۔ تم کو اگر سو بار سزا دیا جائے تو بھی تم کچھ نہیں سیکھو گے۔ خستہ شدہ کتا کبھی کچھ نہیں سیکھتا۔

بلکہ وہ چپ ہو گیا۔

صرف بارش کی آواز آتی رہی۔ بہت دور بیرکوں کی طرف ایک فائر کی آواز بلند ہوئی۔ ہم نے گڑبیس موڑ کر دیکھا چاکلیں موت کے ڈرے ایسا نہ کر سکے۔ اس فائر کے ساتھ ہی دو گولوں کے جوڑنے کی آواز آنے لگی۔ اکٹھے دس بیس کتے چھوٹی بڑی کخت آواز میں بھونکنے لگے۔ بارش اور بھی تیز ہو گئی۔

ہمارے سردوں پر جوتوں میں ہمارے دو بوی مارکس پر سردیوں کی یخ بارش پڑنے لگی۔

میں چپ ہو گیا۔ مین والی بیروں پر بارش کی بوندیں گرنے لگیں۔
عائشہ ہاتھ جوڑ کر کھڑی ہو گئی۔

وہ راندہ درگاہ تمام تر نسوانیت سے عاری ہو چکی تھی۔ نسوانیت میں شوکر لگانے، مزاج سے چلنے اور ملیا میٹ کسے کی صلاحیت ہوتی ہے۔ وہ بیروں کے تپسوی بھاتی ہے۔ بادشاہیاں اسٹا دیتی ہے۔ نگنی کا ناپ چلنے کی اہلیت رکھتی ہے۔ عائشہ کل طور پر پسا شدہ عورت تھی جس کے جسم کا ایک ایک بند ایک ایک بڑی ایک شریان، ایک تھجوتے کیلئے سانس لے رہی تھی۔ اس میں نسوانیت کا شوشہ واحد بھی باقی نہ بچا تھا۔

عائشہ کے پاس اپنے گھر میں داخل ہونے کا کوئی دینا کوئی پاسپورٹ نہیں تھا۔ اس کے گھر کے چاروں طرف ڈھاکر کی ہری گئی تھی ہے لیکن یہ سب اس کیلئے ممنوعہ تھا ہے۔ ایک تھجوتے کی خاطر وہ سب کچھ چھوڑ چکی ہے حتیٰ کہ اپنی نسوانیت بھی۔

جس رات کیپٹن فرید مین سپاہیوں کے ساتھ فرار ہوا اس رات بڑی ٹھنڈ تھی۔ ہالہ کی جانب سے اجابک ٹھنڈی ریٹھ توڑ ہواؤں کا ریلا آگیا تھا۔ مین کی چھتوں سے ٹکراتی ہوئی یہ ہوائیں خوفناک جتنی تیشیاں بھاری تھیں۔ سیاہ مرم جیسی ٹھنڈی اندھیری رات تھی۔

ڈرلے کا آخری سین جاری تھا۔ ہم سب پانی کی انگلی ہوئی بوند کی طرح حلق میں زندہ تھے۔ کیپٹن فرید دروسے اونچے اونچے کراہتا ہوا فرس پر لوٹنیاں لگا رہا تھا۔ بڑی دیننگ کیپٹن روٹا چلتا اور خدا کے واسطے دیتا لیکن ہم سب جانتے تھے کہ جلدی ششوازی نہ ہوگی۔ کیپٹن کی آواز اس دونے دھونے کی رجز سے بالکل بیٹھ چکی تھی۔

پھیرا چانک قفل میں چابی پڑی۔
کیپٹن فرید کے سپاہی مساموں تک ALERT ہو گئے۔

”کیا بات ہے؟“
”مجھے اسی وقت کسی ڈاکٹر کو دکھائیے ورنہ میں مر جاؤں گا۔“

”معم کو برداشت کر کے تم ظالم کی پردوش کرتے ہو۔“
”ٹھیک ہے ابھی۔ وہ اپنے کچھڑی کے بالوں میں انگلیاں بھرنے لگی۔“
”میں نے تمہیں منہ کر دیا تھا لاپکو ر جلنے سے۔“
”جی ابھی۔“

”مجید تمہیں طلاق دے چکا ہے۔ وہ تمہاری صورت سے نفرت کرتا ہے۔ تم میں اتنی غیرت نہیں۔ تمہاری عزت نفس اس قدر بچکے ہے کہ تم اس کے مردوش کو اڑتیں رہنا پسند کرتی ہو۔۔۔۔۔“

اس کا چہرہ فٹ ہو گیا۔ مجھے اپنے کمرے سے دوشی کتوں کی آوازیں آنے لگیں۔

عائشہ۔ کیا تم نے مجید کو معاف کر دیا ہے؟

”جی ابھی۔۔۔۔۔ معافی کا تعلق دل سے ہے ابھی اور میرا دل اتنا اچھا نہیں۔ نہ ہی دل کسی کی مانتا ہے۔“

عائشہ۔ تمہیں معلوم ہے مجید تمہیں طلاق دے چکا ہے۔

جی قسم لے لیں۔ میں کبھی ان کے سامنے نہیں گئی۔

یہ سمجھوتہ۔۔۔۔۔ یہ ناپاک سمجھوتہ ہونے لگا ہے اس کی شرائط کیا ہیں۔

عائشہ نے چند ثانیے اتنی شدت سے ہونٹ بدکے کہ پھر جب اس نے منہ کھولا تو اس کے ہونٹوں پر سفید سفید لکیریں پڑ گئی تھیں۔

جی۔۔۔۔۔ ایک شرط تو یہ ہے کہ میں کبھی کوٹھی میں قدم نہیں رکھوں گی۔ اور دوسری یہ ہے کہ۔۔۔۔۔ کہ میں مجید صاحب سے کبھی نہیں ملوں گی۔ نہ ملاؤ گی میں نہ کسی کے سامنے؟

”تم نے یہ اندھا گونا گوا بہرہ سمجھوتہ کیوں کیا۔۔۔۔۔ کیوں کیوں کیوں؟“

”میں کیا کرتی ابھی۔۔۔۔۔ وہ تھی کو ایک دن سکول سے فیصل آباد لے گئے تھے۔ میں کیا کرتی تباہیے ابھی۔ میرے پاس مٹی کے مولے اور بے کیا۔۔۔۔۔ تباہیے؟“

کپتان فرخ پر اس شدت سے ٹکے مارنے لگا کہ فرخ پر جا بجا لہو کے داغ پڑ گئے۔

"اسوقت ڈاکٹر صاحب موجود نہیں ہیں، گو رکھا سپاہی بولا۔

"خدا کیلئے۔۔۔ آپ کو راجا کا واسطہ؛

ہم کچھ نہیں کر سکتے۔ صبح دیکھی جائے گی۔"

گارڈ واپس ہٹا۔

تینوں نیولے غاسپاہی گارڈ کے مرنے کے منتظر تھے۔

کیپٹن اب اپنے سینے پر ہلکے مار رہا تھا اور زور زور سے بوٹ فرخ پر دھاڑ رہے تھے۔

گارڈ کے مرنے کا فیصلہ کن لمحہ تھا۔

کچھ باتیں یا فیصلے اگر ٹھنڈے دل سے کئے جائیں تو شخص ان کی خوف ناک کے پیش نظر آدمی

ٹھنڈا پڑ جاتا ہے لیکن انسان کی سائیکس میں کچھ لمحے ایسے سر پھرے بے پروا اور لالہ بالی ہوتے ہیں کہ

جب آدمی ہوا میں اڑنے کی سوچتا ہے اور اڑتا ہے۔ مشرتی کو تیجھے چھوڑ جانے کا فیصلہ کرتا ہے

اور ایسا ممکن ہو جاتا ہے۔ ان لمحوں میں سالوں کی قوت بند ہوتی ہے۔ اپنے آباء و اجداد کی جسد

صلاحتیں بنجھ ہوتی ہیں۔ یہ قوت اور فیصلہ کالمہ اپنے اندر ابدیت کے جراثیم رکھتا ہے۔

اسی لمحے میں تینوں سپاہیوں نے ستر کی چادر گارڈ پر ڈالی۔ پھر مرنے سے پہلے گارڈ

کے حلق سے ایک ہلکی سی نکلی اور بندوق کی بلبی پر اس کا ہاتھ ڈھیل پڑ گیا۔ کیپٹن فرید نے

اسی لمحے کے اندر اندر گارڈ کی وردی پہنی اور وہ چاروں اسی لمحے میں ہمارے کمرے سے بہت دور

نکل گئے۔

احتیاط و دراحتیاط۔ پھندہ در پھندہ۔

بارود، بندوقیں، جواز، میٹنگنز، جیسپس، گتے۔۔۔ پولیس ہٹری ان کا کچھ نہ بگاڑ سکی

کیونکہ اس لمحے میں فطرت، بقدرتے انسانی کی مدد میں نکلے ہوئے معجزے اور رشتے الہی بند تھی۔

اس واقعے کے بعد ہر جگہ کمیپوں میں جواز، ریکس، آفیسر اور جی اسی کے لوگ سختی کے ساتھ

علیحدہ علیحدہ نظر بندیوں میں منتقل کر دیئے گئے۔

اس ایجنٹے میں جب ہم صدیوں کا سفر کر رہے تھے۔ ہم باقی چار آدمی سناٹے میں حرف سنا

کے سارے زرد تھے۔ سانسوں کی آواز اتنی اونچی ہو چکی تھی کہ ہمیں یوں لگتا تھا جیسے کوئی تلخی گر

بیٹھا اپنی ہنسی جلا رہا ہے۔ ہم سب کے چہرے گارڈ کے جسم سے لپٹی ہوئی چادر کی طرح سفید تھے۔

حرف عبدالمکرم اسی طرح تھا۔

وہ کیپٹن فرید کے ساتھ کئے ہوئے وعدے کے مطابق اونچے اونچے سیٹی بجار ہاتھ اس کی

سیٹی میں ذرہ بھر خوف، تنک و شبہ اور ابتلا کی شکل نہ تھی۔ اس کی سیٹی ایسے اجالے کر رہی تھی جیسے

کان کن کی ٹوپی کے ساتھ گلی مارچ اندھیرے پہاڑ میں راستہ دکھا رہی ہو۔

عبدالمکرم پورے پونے تین بجے تک سیٹی بجاتا رہا۔

اور پورے تین بجے ہر منٹ کھنڈ تاشی لینے ہمارے کمرے میں آیا۔

میری وردی کونٹی سے لٹکی ہوئی ہے۔

اس پر جا بجا صلیب کے سیاہ پرکٹے سے نشان ہیں۔

ہم لوگ کون ہیں؟

ہم لوگ جو دشمن کی قید میں رہے۔

ہم لوگ کون ہیں؟

ہم نہ غازی تھے نہ شہید۔

ہم نہ محب وطن تھے نہ مہجوروں کو پار کر جانے والے۔

ہم نے دشمن کی قید میں وطن کی محبت سیکھی۔ کمزور اور بے ہمت آدمی کے پاس دو ہمارے

ہوتے ہیں۔ یا وہ روٹا ہے یا بھاگ جاتا ہے۔ ہم کمزور تھے اور نہ روٹ سکتے تھے اور نہ ہی بھاگ

سکتے تھے۔ دشمن ہمیں بزدل سمجھتا تھا اور ہمارے اپنے دل کے دانشور ہمیں عالم، انسانیت کش

اور زانی سمجھتے تھے۔ اپنیوں کے اڑا ہزاروں میں کا سفر کر کے دور از میراٹوں کی طرح ٹھیک ٹھیک

ہم تو پنڈر آن دار تھے۔ ایسے قیدی جو جنگ میں آزاد ہے اور امن میں قید ہے۔
ہمارے پاس تو اپنے اور پرائوں کے الزام تھے۔

وہ ہمیں پوچھتے تھے۔ منہ بہ منہ شدہ لوگ تو بہادر ہوتے ہیں۔ پھر تم کارٹر
کیوں ہو۔

ہم انہیں کیا سمجھاتے کہ مذہبری پر ایمان رکھنے والے اگر ڈوب بھی جائیں تو بزدل نہیں
کہلاتے!۔

وہ ہمیں کہتے۔ مذہب کی اساس پر ایمان رکھنے والو! یہ ۶۷ مذہب والوں کا
سارا پول کھول دے گا!

ہم انہیں کیا بتانے کہ ایمان کی کمی نے ہمیں کہاں سے کہاں پہنچا دیا؟
ہم انہیں سمجھا نہیں سکتے تھے کہ گھر کی بنیاد ہلانے والے گھر کے فرو نہیں ہوتے۔ گھر کے سارے
فرد ازل سے لڑتے جھگڑتے اٹے ہیں لیکن وہ جدا نہیں ہوتے۔ لیکن جب کوئی باہر کا چاہنے والا
سینہ دگا کر آجاتا ہے تو پھر گھر کے پرچے اڑ جاتے ہیں۔

گھر ہمیشہ مہربانوں سے لٹتے ہیں۔ نئی نئی باتوں سے اڑتے ہیں۔ ایسی مہربانیاں جو گھر کی راست
کو دیکھ بن کر چاٹ جاتی ہیں۔ ایسی مہربانیاں جو اس سے زیادہ چاہ کر جاتی ہیں جب کوئی چاہنے
والا گھر کے ایک فرد کی انا کو جگا کر لے سے وہ سارے منظم سمجھاتا ہے جو گھر کے دوسرے فرد اس پر لگتے
رہے ہیں۔ وہ ان ساری لڑائیوں کے ڈھکے چھپے معنی واضح کر دیتا ہے تو گھر کی پہلی اینٹ گرتی ہے۔
گھر کی ایک ایک اینٹ بنت سے اکھاڑی جاتی ہے۔ ہر چوگاٹ ہر دہلیز پوکا پوکم کر توڑی جاتی
ہے جب باہر کا چاہنے والا انسانوں میں شیرینی گھول کر گھر والوں کے خندان بہکا لے تو پھر کوئی راست
باقی نہیں رہتی۔ کیونکہ ہر انسان کو ہر لمحہ میں خود ترسی کا شکار رہتا ہے۔ وہ اس بات کی تصدیق
میں لگا رہتا ہے کہ اس پر منظم جوئے اور اسی لئے وہ ظلم کرنے میں ہی مجاہد ہے۔

ہم اپوزن کو نہ سمجھا سکے تو ان کو کیا بتاتے کہ ہمارے گھر کی اساس غلط تھی چاہنے والے

بندی خانوں تک جا پہنچے تھے۔

ہم اپوزن کو کیا بتاتے کہ پردیس کیا ہوتا ہے اور غریب الٹنی کیا شے ہے؟

ہم انہیں کیا بتاتے کہ جس دھرتی کو ہم اپنا گھر سمجھ کر آئے تھے اس سرزمین والوں کی بیٹائی
نے ہمارے اندر کیا کیا؟ ہم اپنے ملک والوں کیسے سمجھتے کہ قحط زدہ علاقوں کی عورتیں کیا
ہوتی ہیں؟ اور کیسے کیسے کیا کچھ کر سکتی ہیں؟ ہم انہیں کیا سمجھاتے کہ دشمن کی جیت تلوار
سے زیادہ قلم سے بھی ہوتی رہی ہے اور ہوتی رہے گی۔ ہم کس کس کو سمجھانے جلنے۔

ہم تو نہ غازی تھے نہ شہید۔ پھر ہمارے ملک والے ہماری باتوں کو کیسے مان لیتے تھے۔۔۔

STATUS QUO کے لوگوں کی باتیں کون سننا ہے؟ کون انتہا ہے؟

ان کا دھرنے والوں نے پھر کس لئے ہماری راہ میں سرخ قالین پچھائے۔

انہیں کس کا انتظار تھا؟

یہ الزامات وہ ہتھیار تھے جن سے ہمیں دشمن نے ضعیف کیا۔

انہوں نے ہمارے دیس سے آئے ہوئے ان الزامات سے ہماری مردی چھین لی اور ہم سوچتے
رہ گئے کہ پارسل بھیجنے والوں کو تحفے اور دوایاں بھیجنے والوں کو کیا ہم سے اتنی ہی نفرت تھی۔ ہم
قیدی تھے اور ہمارے جذبات میں رہی سب لفظ تھا جو بندی خانے میں رہنے والے ذی مدح میں
ہوتا ہے۔ لیکن وہ لوگ تو اپنے وطن میں تھے۔

ہمارے پاس کچھ نہ تھا۔

صرف ہماری روح پر دھوبی مارک تھے۔

پی نارہی میں۔ ایسا امن جو بڑے ملک چھوٹے چھوٹے ملکوں کو پیکٹ بند خوبصورت
پھول لگا کر کچھ عرصے کیلئے اپنا توازن برقرار رکھنے کیلئے دیتے ہیں۔

ڈبلیو ناروار مس۔ ایسی جنگ جو چھوٹے ملک بڑے ملکوں کے ایملہ پر اپنے ہی ملک کو تباہ
کرنے کیلئے لڑتے ہیں۔

خیالات ٹیپہ کھائی گیند کی طرح ابھرتے رہتے ہیں اور گیس کے مولیکول کی طرح جوں جوں انہیں ہماری ابتدائی گرمی ملتی ہے ان کی KINETIC ENERGY بڑھتی چلی جاتی ہے، بڑھتی چلی جاتی ہے۔ سہٹی کہ رات کے تین بجے میں اٹھ کر بیٹھ جاتا ہوں اور کیبنڈر کی ٹرٹ ڈیکھ کر سوچنے لگتا ہوں۔

یہ کس کا گروہ ہے؟

یہ کونسا ملک ہے؟

مشرقی پاکستان — بھارت — کہ مغربی پاکستان!

یہ کس کا وطن ہے؟

دیہاتی آبادی کا کہ ان کا روپیہ لوٹنے والوں کا؟

میرا کہ ان کے دھرنے والے سرخ قالمین والوں کا؟

لوگ ہمیشہ کس کا ساتھ دیتے ہیں؟ کس کا؟

پھر دل کے اندر جنگ ہونے لگتی ہے۔ خوف کے بڑے بڑے فنٹم ٹھہارے چمکا ڈوں کی طرح اڑنے لگتے ہیں اور امید کی نئی نئی میزائلیں ان کا کچھ نہیں بگاڑ سکتیں۔ ریکائل س یٹنگ ٹو بیس فائر کرتی ہیں لیکن دل کے ارد گرد کوئی کانٹے دار تاریں پچھائے پلا جاتا ہے — پچھائے چلا جاتا ہے۔

اسی طرح بالکل ایسی رات کے تین بجے جب مرنہ ہماری سانس زندہ تھی ہر منٹ گھنٹہ کے آنے سے بہت پہلے اس کے قدم ہماری بیرک کی طرف بڑھتے چلے آئے۔ بڑھتے ہی پہلے آئے۔ اس وقت کیپٹن فریڈ کو فرار ہونے پونا گھنٹہ ہو چکا تھا لیکن ہم سب اسی لمحے میں زمر تھے جب وہ چاروں بیرک سے نکلے۔

ہر منٹ نے گھستے ہی نعرہ لگایا:

”تم سب چاہتے کیا ہو۔“

غلط تھے۔ ہر پرانی محبت میں پرانے پن کی وجہ سے پونٹیلیں کوتاہیاں موجود ہوتی ہیں انکو اجاگر کرنے والے بہت ذہین تھے — ہندوستان کی نئی چاہت کے سامنے سنگھ دیش ہاری بات کیا سنتا!

اب اگر اپنے اور پرانے اپنے الزام واپس بھی لے لیں تو بھی وہ دھوبی مارک کہاں جائیں گے جو ہماری روح پر برس کے داغوں کی طرح پڑ گئے ہیں۔ وہ سرگوشیاں کہاں جائیں گی جو ہمارے جسم کے اندر لہو کے ہر مولی کیول میں پھرتی ہیں۔

یہ سرگوشیاں پھیلتے پھیلتے سیلاب کے پانیوں کی طرح ہمارے وجود کو سیاہ راتوں میں جب گھر کا کھلک تین بجاتا ہے گھیر لیتی تھیں۔

لہو میں گھومنے والی سرگوشی کتنی ہے۔ نیرت مند لوگوں کیلئے ایک اور راستہ بھی ہوتا ہے۔

”کونسا“

”خود کشی کا راستہ — فرار کا راستہ — جنات کا راستہ“

ہم اس سرگوشی کو ننھے بچے کی طرح تھپک کر کہتے ہیں۔ ”ہم مسلمان ہیں اور مسلمان پر خود کشی حرام ہے“

پھر یہ سرگوشی رات کے تین بجے کھلاک سے ٹکرا کر پوچھتی ہے:

”کیا تمہارا کوئی خدا ہے“

ایسا خدا جو یودیوں کے خدا کی طرح ہر ظلم کے بعد ان کے کندھے پر دستِ شہادت رکھا ہو۔

ایسا کوئی خدا جو صندوق کے برہا کی مانند ہر اتیا چاک کے بعد ہون کٹھ جلا کر انہیں آتش برہا

دیتا ہے۔

ایسا کوئی خدا جو عیسائیوں کے خدا جیسا ہے گناہ ویت نامیوں پر بمباری کرنے کے عوض دنیا بھر

میں تمہاری سرزوری کا انتقام کر سکے۔

سرگوشیاں الزام — الزام سرگوشیاں!

ہم سب خاموش رہے۔ غالباً عبدالکریم کے سوائے ہم سب پریشاب کرنا چاہتے تھے۔
سانے مرا ہوا گارڈا دھکلی چادر میں پڑا تھا۔

ہرمنس کھنڈے کے ساتھ والے سپاہی تازہ تازہ نیند سے جاگے تھے اور ان کی آنکھوں میں
سوائے ڈیوٹی کی بجا آوری کے اور کسی قسم کے جذبات نہ تھے۔

ہرمنس کھنڈے بڑی دیر تک چپ چاپ ہم چاروں کے چہرے دیکھتا رہا۔ پھر وہ آہستہ آہستہ
بھر پور توجہ کے ساتھ عبدالکریم کے پاس پہنچا۔

عبدالکریم کے چہرے پر سکون تھا۔

اس نے بڑے احترام اور نرا خدلی کے ساتھ سیلوٹ کیا۔

سپاہیوں نے عبدالکریم کی لتا شی لینا شروع کر دی۔ اس کی جیبیں مرے ہوئے کتوں کی
زبانوں کی طرح باہر کو ٹک رہی تھیں۔ پھر اس نے سر ہلنے تلے سے چند سکے، دو مگر ٹیس اور ایک
چھیڑا اٹھا کر کھلی ہتھیلی میں سائے پیش کر دیا۔

یہ چھیڑا تم نے کیوں چھپا رکھا تھا؟

یہ روال ہے چھیڑا نہیں۔ ادھر جو ہاگا چپرا ایک بنگالی بہن نے تم کو دیا تھا۔

سارے فاتح سپاہی ہرمنس کھنڈے سے اڑے کر مسکرا دیئے۔ معاملے کی نزاکت سے تھوڑی

سی کلف دور ہوئی۔

یکدم ہرمنس پھراٹنٹس ہو گیا اور روک کر بولا۔ جو ہاگا چھپا کا نام لیتے ہوئے شرم نہیں

آتی۔ ہم خوب جانتے ہیں۔ وہاں اس بنگالی بہن کے ساتھ تم نے کیا کیا ہو گا۔ INCCOTUAL

BEAST

عبدالکریم انگریزی اس قدر نہیں جانتا تھا لیکن پہلی بار اس کی آنکھوں کا اپرچر بند ہوا

گو یا وہ بہت زیادہ روشنی میں آ گیا ہو۔

تم سب جانتے تھے کہ ارج کیپٹن فرید اور اس کے ساتھی فرار ہو چکے ہیں۔

ہرمنس نے یہ سوال تین مرتبہ دہرایا۔

یہ لمحہ قیامت کی طرح لمبا تھا۔

عبدالکریم کے سوائے ہم تینوں نے نفی میں سر ہلایا۔

تم جانتے ہو عبدالکریم؟

ایک نانیہ کیلئے وہ آگے کی طرف بھگا۔ بالکل نامعلوم سا بھگاؤ، جیسے کوئی تن اور درخت

شب معراج کو سجدے کیلئے بھگا ہو۔ پھر وہ نئی طاقت پا کر ایستادہ ہو گیا۔

”جی سر ہم کو معلوم تھا“ INFRARED شعاعوں کی طرح تیکھا چہرہ جانے والا

جواب آیا۔

تم کو معلوم ہے کہ ان کا کیا پروگرام ہے؟

ہرمنس اپنی ایرٹیوں پر یوں گوم گوم کر بات کر رہا تھا جیسے نینک ٹنگن اپنے ٹرٹ پر

مڑتا ہے۔

جانتا ہوں سر۔

باقی تین سپاہی بھی مکمل طور پر ساکت ہو گئے۔

”تم جانتے ہو وہ کس... ڈرائیشن میں گئے ہیں۔ کس طرف؟“

”جی۔ جانتا ہوں؟“

اب ہرمنس نے محبت سے عبدالکریم کے کندھے پر ہاتھ رکھا اور بولا: ”دیکھو بھائی میرے!

ہندوستان اور پاکستان میں کوئی فرق نہیں۔ یہ کچھ لیڈروں کی بے وقوفی، نااہلی، کم سمجھی تھی کہ ہم کو

جدا کر دیا... بھائی میرے! ہندوستان پر نظر دو ڈاڈھیماں تیرہ کروڑ مسلمان رہتے ہیں۔ یہ بھی

تمہارا ملک ہے؟“

عبدالکریم مال سے زیادہ چہننے والے کو خوب پہچانتا تھا۔ اس نے آہستہ سے کہا: ”اگر ہمارا

ملک اچھے لوگوں کے ہاتھ میں ہوتا اور ہم اتنے کمزور نہ ہوتے تو یہ تیرہ کروڑ مسلمانوں کی زندگی

تم مٹے۔ بدلہ لوگے ہم سے۔ ابھی نصیحت نہیں ہوئی تمہیں۔ ابھی کوئی سبق نہیں سیکھا تم نے۔ قید میں تمہارا یہ حال ہے تو رہا ہو کر تم لوگ کیا کیا نہ سوچو گے۔ ہم نے تمہارے ساتھ کوئی ظلم نہیں کیا۔ پھر بھی تم ہمارے نہیں بنے۔
 "اپنوں کو چھوڑ کر ہم آپ کے کیسے بن سکتے ہیں سر۔ ہم اپنوں کو کیا نہ دکھائیں گے۔"
 "نہیں بن سکتے تو نہ سہی۔ ہم راہ کے پتھر ٹھانا جانتے ہیں۔ ہم تمہیں بھی پاکستان جانے نہیں دیں گے۔"

یکبارگی تین فائر ہوئے۔

وہ منہ کے بل نہیں گرا۔ تن اور درخت کی طرح پیچھے گرا۔ اپنے بستر پر بٹخ جلنے کی آواز سنی اور پھر ہریک میں سناٹا ہو گیا۔

بندوستان کی ساری فرج عبدالکریم کا راستہ نہ روک سکی۔

چھیٹھڑا عبدالکریم کے ہاتھ سے چوٹ کر ہرنس کے قدموں میں جا گرا۔

اتنا سا دبڑا پیش کرنے کے بعد بغیر سمجھوتہ کے عبدالکریم ناگہم کے گیٹ میں داخل ہو گیا۔ شاید یہ مرض قالمین اپنوں نے اسی کیلئے بچھا رکھا تھا۔ دلپس والوں کو ہمارا نہیں عبدالکریم کا انتظار تھا۔



زندگی بسر کرتے۔ اب بے چارے دھوبی کے گتے کی طرح زندہ ہیں۔
 ہرنس بدگ گیا لیکن شاید اسے نرم رہنے کا حکم ملا تھا، وہ اسی ملائم آواز میں بولا:
 "جائی عبدالکریم — اگر تم ہمارے ساتھ سمجھوتہ کرو تو ہم تمہیں اس بغاوت سے معافی دلا دیں گے۔"

"سمجھوتہ؟ — کیا سمجھوتہ؟"

ہرنس کے چہرے پر وعدوں کی خوشامد تھی۔

پہلا BATCH جو پاکستان گیا۔ اس میں تم بھی جاؤ گے۔

سید الکریم ہرنس ٹینک کی طرح اپنے بوٹوں میں اٹھا کھڑا تھا۔

"جتنی دیر تک تم قیدی رہو گے تمہارا راشن دو گنا ہو گا۔ تم سے بہت اعلیٰ سلوک کیا جائے گا عبدالکریم۔"

اس کے ہاتھ میں اب بھی دھاری دار چھیٹھڑا بھینچا ہوا تھا۔

"تم صرف اتنی بات بنا دو عبدالکریم کہ وہ کس دشمنی گئے ہیں۔ اتنا سا سمجھوتہ کر لو ہم سے۔"

"سمجھوتہ — ظلم کے ساتھ؟ اپنے اصولوں کے ساتھ غدار؟ مسلمان یا تو معاف کرتا

ہے یا بدلہ لیتا ہے۔ سمجھوتہ وغیرہ وہ نہیں جانتا کبھی۔"

عبدالکریم آج یوں بول رہا تھا جیسے جن چٹھے پر کوئی اُن پڑھ لڑکی عرنی فارسی بولنے

لگتی ہے۔

"یہ تمہارا آخری چانس ہے۔"

"میں جانتا ہوں۔"

"آخری چانس۔"

اب ہرنس کھنکھاتا ہوا ہاتھ اس کے بستر پر پہنچ چکا تھا۔

"بدلہ — یا معافی جناب — سمجھوتہ نہیں۔"

ناخواندہ

جس وقت ایک مقامی کالج سے مجھے کوئٹہ کی ایڈمیشن ایڈریس پر مہمانی کا دعوت نامہ موصول ہوا میں اپنے دفتر میں تھا۔ میرے سامنے نائٹوں کا انبار ٹھوڑی تک جماتا اور پانچ ٹوے اپنی اپنی ضرورت کو مسکراہٹ تلے اس طرح چھپائے بیٹھے تھے جیسے لنگر و ماہ اپنے بچے کو اپنی تحصیل میں نہلا رکھتی ہے۔ ان کے لبوں پر بڑی سرسری باتیں تھیں لیکن کمشنر کے دفتر میں لوگ ہمیشہ زانو زدگی کیلئے آتے ہیں۔ اس کے سچے ان کا ذاتی مفاد کاربن پیپر کی طرح چھپا ہوتا ہے۔ سارے میں ایئر فرینڈز کی خوشبو تھی، مگر بھید کی وجہ سے زندہ کبوتر کے پوٹے کی طرح گرم تھا۔ دفتری میز پر چھ پیرالیوں میں کافی بھپارہ بے رہی تھی۔ اس ساری آلودہ فضا کے باوجود میرے اندر کہیں عاشورہ کی سی فضا پھیلی تھی۔

میں نے ان پانچ فطین جہانزیدہ گرگ صورت آدمیوں کے سامنے پرنسپل کا خط کھولا۔ انکی آوازیں دب گئیں۔ میں نے کرسی پر کئی ٹکا کر قدرے بناوٹی بکتر سے خط پڑھا۔ رقم تھا: آپ جیسی مشہور عالم، مقتدر زمانہ شناس ہستی سے کچھ کہنا آفتاب کو چراغ دکھانا ہے لیکن ایک تعلیمی ادارے کے سربراہ کی حیثیت سے چند باتوں کی نشاندہی کرنا ضروری سمجھتا ہوں۔ ہمارا ملک آپ کے سامنے ہے۔ اس کے انتشار کی کیفیت سے آپ بخوبی واقف ہیں۔ نوجوان جس عبوری دور سے گزر رہا ہے اور جس توڑ پھوڑ کا شکار ہو رہا ہے

اس کی تفصیل میں جانے سے ترضیع ادقات ہونے کا اندیشہ ہے۔ میری آرزو ہے کہ کالج سے رخصت ہونے والے طلباء کیلئے کوئی ایسا WORKABLE خطبہ ہو جو انہیں اس تضاد سے بچائے جس نے نوجوان ذہن کو آج گرفت میں لے لیا ہے۔ انہیں پرانی اقدار اپنے کچھ اور مذہب کی طرف اس طرح پھیرا جائے کہ وہ کالج سے نکل کر اپنے معاشرے کے تحفظ کے ضامن ہوں اور معاشرے کے بچی ادھیرنے میں برسرِ بیکار نہ رہیں۔ رواداری، محبت، نظریاتی فراخ دلی، عنایت ایسی خوبیاں ہیں جو استعمال کو جوڑے کاٹی ہیں۔ آپ کو اس ضمن میں راستہ دکھانا آپ کے علمی تجربے نا انصافی ہے۔ میری تو یہ آرزو ہے کہ خطبہ اس تضاد کو کم کرے جس سے آج کا نوجوان دوچار ہو رہا ہے۔ اس بحران کی بیخ کنی کرے جس میں آج کا نوجوان غلطالہ رہیچا ہے۔

خطوطِ عقائد یوں لگتا تھا جیسے پرنسپل صاحب نے ایک بڑے مرنٹ ریڈر ڈائمنڈسٹ کا مطالعہ کیا ہو۔ اس کے خط میں دینی اور اخلاقی اقدار پر کچھ ایسا زور تھا جیسے گرائمر کے پتھریوں کی تحریر میں کولن ادریسی کولن کی تکرار ہوا کرتی ہے۔ پانچوں شاہرہ بولے بولے کافی مٹک رہے تھے اور میں سوچ رہا تھا کہ کن الفاظ میں پرنسپل کو انکار کر دوں کہ اسے کھینچنے کے لئے کا احساں نہ ہو۔ میرے پاس ایسا کوئی قابلِ عمل نظریہ موجود نہ تھا جسے میں عبوری دور کے نوجوانوں کے ذہنی بحران کو ختم کرنے کیلئے بطور نذرانہ پیش کر سکتا۔

میرے پاس یہ سب ضرور تھا لیکن میں اس مذہب کے استعمال سے قاصر بھی تھا۔ میرے پاس بہت سے مثبت نظریے تھے اور ہر مثبت نظریے کے بطلان کیلئے اُن گنت تلامذہ جاندار اور نظریے موجود تھے۔

میں وطن کی خاطر جان پر کھیل جانے والا سپاہی بھی تھا اور وطن پرستی کو انسان دوستی کے منافی بھی سمجھتا تھا۔

میں حدود میں مقید آزاد نفساؤں کا متلاشی درندہ تھا۔

میرے لئے ہر گنڈی جو شاہراہ سے نکلتی بالآخر شاہراہ بن جاتی تھی۔

میرے لئے ہر جھوٹ سچا تھا اور ہر سچ جھوٹا۔

میرے لئے محبت موت بھی تھی اور زندگی بھی۔

میں جو آگ اور پانی کے اتصال سے کچھ یوں پیدا ہوا کہ نہ کبھی پوری طرح آگ بجھتی تھی نہ کبھی

پوری طرح پانی سطح پر تیرتا۔ میں نوبالغ بچوں کو کیا سمجھاتا؟

میں نے انکار کا خط لکھنے کیلئے قلم اٹھایا ہی تھا کہ سامنے بیٹھے ہوئے پانچ یہودی جو من دسوا

کھلتے کھلتے ٹھک چکے تھے میرے جواب کے سامنے دیوار بن کر تن گئے۔ ان پانچ آدمیوں کی آنکھوں

میں خوشامد کا عرض تھی جو انکساری اور گیر والباس اور بھرتی ہے اور خاک گور بھی جسے دندلا

نہیں سکتی

میں نے دل میں سوچا کم از کم میں لڑکوں سے یہ تو کہ سکوں گا کہ بالآخر ہر فلسفہ قناعت پر ختم

ہوتا ہے۔ ہر مرحلے کے آگے صبر کی کڑی منزل ملتی ہے اور جب کوئی آدمی ناکرہ گناہوں کی حسرت کی

داد اس قدر طلب کرنے لگتا ہے کہ اس کا اللہ شرمندہ ہونے لگے تو پھر نعمتوں کی میزبانی کو بھٹلانے والے

کیلئے ہرزینہ دیک زده بننا جاتا ہے۔ میں نوبالغ لڑکوں کی بے چینی میں کم از کم اس طرح شمولیت تو

کر سکتا تھا جیسے نصابی بیسٹم لیتے ہیں۔ میں شاید اتنی صلاحیت تو رکھتا تھا کہ اگر صداج نہ بتا

سکوں تو ڈیل کاری کے اصول برت کر عیادت کرنے ہی چلا جاؤں۔

یہی عیادت کا جذبہ مجھے کالج کی حدود میں لے گیا۔

لیکن اس روز جب میں سالانہ کنوینشن کے جلسے میں پہنچا۔ مجھے معلوم نہ تھا کہ اسی دن مجھے

ایک نہایت اہم بلٹی پھرنے خوشیوں کے سیشن پر بھی جانا تھا۔

جس وقت میں کالج کی حدود میں پہنچا دو روزیہ خوش اعتماد فرسٹ ایئر کے نوجوان لڑکے گاڑڈ

آن آرز کی شکل میں کھڑے تھے۔ کچھ ٹیپکے، سفید سروں والے پروفیسر پیش پیش تھے۔ ان کی چٹنگی

ٹنکتے برتنوں کی طرح بڑی قابلِ ترس تھی۔ نوجوان پروفیسر جو یا تو رسولِ سروں کے خواب دیکھ کر ناکام

ہو چکے تھے یا جو سول سردی ملنے تک مارک ٹائم کر رہے تھے قدرے پیچھے اور ان لمبے جی سے آگے بڑھ رہے تھے۔

شکتہ روبرو بزرگ پر دنیسٹر۔

شانی مستقبل سے مایوسی پر دنیسٹر۔

قطار در قطار بے چین، مجتہدین طالب علموں کا انہو۔

پرائی نسل سے بیز آرا نولے مستقبل سے خوفزدہ نوجوان۔

ان نوجوان بیٹوں، بھانجوں، بھتیجوں کے محبوب سرپرست۔

اور ان میں بیٹھی ہوئی وہ نوجوان لڑکیاں جو تعلیم حاصل کر کے زمین میں نہ تیرہ میں ہو رہی تھیں۔

معزز شہری جو اندر سے بہت پتیلی اور سلور کے برتن کی طرح ہلکے تھے۔

ہال میں یہ سب لوگ جمع تھے اور مجھ سے کچھ ایسی جامع، ٹھوس اور بائیسٹین باتیں کرنا تھیں

کہ انہیں کچھ دیر کیلئے یہ بھول جاتے کہ زندگی بڑی الجھیلی ہے اور تقریر کرنے والا کوڑی کی طرح اندر

سے کھوکھلا ہے جس وقت میں سرخ مخی سے مرٹھی ہوئی کرسی میں بیٹھا، میں احساس ذمہ داری سے

پُور تھا.... لیکن جس وقت میں نے اپنا ایڈریس شروع کیا۔ اسی وقت مائیک کی سسکیاں میرے

سارے بدن پر رینگنے لگیں۔ اس کی لمبی لمبی موسی انگلیاں جن پر ہمیشہ نیلے ہیرے کی انگوٹھی بستی تھی۔

ان ٹھنڈی انگلیوں کا لمس میری گردن کو اس طرح سہلانے لگا کہ سیاہ گاڈن کے اندر بوٹوں تک میرے

سارے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔

کاش اللہ تعالیٰ کے پاس بھی ویسی ہی معمولی گھڑی استعمال کیلئے ہوتی جو اس دنیا کے لوگ

عام طور پر کٹائی سے باندھے پھرتے ہیں۔ پھر اس کے اور ہمارے ٹائمنگ میں زیادہ سے زیادہ اتنا

درج ہو جاتا جتنا گرین وچ ٹائم سے دوسرے مالک کے وقتوں میں ہو اگر آپے لیکن اس کو کیا کیجئے کہ

ضلع بزرگ و برتر کی گھڑی قرن چلتی ہے اور سیکنڈ بتاتی ہے اور انسان کی گھڑی سیکنڈ چلتی ہے اور

صدیاں بتاتی ہے۔ شاید اسی لئے اللہ شاک ہے کہ اتنی نعمتوں کے باوجود آدم کی اولاد ناشکر ہی ہے

اور انسان ازل اور اب تک پھیلے ہوئے خدا کے سامنے خوفزدہ کھڑا بلبلا بلبلا کر کتاب ہے:

یا باری تعالیٰ! تیرے جہاں میں آرزوئیں آتی دیر سے کیوں پوری ہوتی ہیں؟

زندگی کے بازار میں ہر خوشی سمگل ہو کر کیوں آتی ہے؟ اس کا بھلاؤ اس قدر تیز کیوں ہوتا ہے

کہ ہر خریدار سے خریدنے سے قاصر نظر آتا ہے؟ ہر خوشی کی قیمت اتنے ڈھیر سارے آنسوؤں سے

کیوں ادا کرنا پڑتی ہے۔ آقا نے وہ جہاں؟ ایسے کیوں ہوتا ہے کہ جب بالآخر خوشی کا بندل ہاتھ میں

آتا بھی ہے تو اس بندل کو دیکھ کر انسان محسوس کرتا ہے کہ انداز نے اسے ٹھگ لیا ہے..... جو

انجیا کی مرضی تجھ تک جاتی ہے اس پر ارجنٹ لکھا ہوتا ہے اور جو تیرے فرشتے لگاتے ہیں

ان کے چاروں طرف صبر کا دائرہ نظر آتا ہے؟ ایسا کیوں ہے باری تعالیٰ؟ جس مال گاڑی میں تو انسانی

خوشی کے بندل روانہ کرتا ہے وہ صدیوں پہلے چلتی ہے اور قرن بعد پہنچتی ہے۔ لوگ اپنے اپنے نام

کی بیٹی نہیں پھرتے بلکہ صدیوں پہلے رکھ پ گئی ہوئی کسی دوسری قوم کی خوشی کی کھپ ہیں آپس میں

بانٹ لیتے ہیں جیسے سیلاب زدگان امدادی فنڈ کے سامنے معذور کھڑے ہوں۔ خوشی کو قناعت میں

بسنے والے رب سے کوئی کیا کہے؟ جب آج تک اس نے کبھی انسان کی ایجاد کردہ گھڑی اپنی لگائی

پر ہانڈھ کر دیکھی ہی نہیں۔

لوگ مشتاق نظروں سے میری طرف دیکھ رہے تھے اور میں سوچ رہا تھا کہ آج خوشی کے پیش

پر جو مال گاڑی آئی ہے اس میں سے مجھے بھی ایک بیٹی چھوڑنے جا رہے۔ خدا جانے اس بیٹی پر کس

کا نام اور ج ہو گا؟ ہا۔یل فابیل کے عہد کا کلمٹ لگا ہو گا کہ مصری ہلکے فریٹی کے زلے کی مہر ہو گی۔

جب پرنسپل سالانہ رپورٹ پڑھ چکا اور میں نے مائیکروفون کے سامنے جا کر اپنی مائی کی گروہ کو

ہاتھ لگایا تو میرے سامنے کالے مردوں کا ایک قافلین سا بچھا تھا۔ انسانی ذہن کی ایک لمبی چوڑی سایہ کی

میری منقر تھی۔ نوجوان مجھ سے اس بات کے طلب گار تھے کہ میں ان کے جوش اولولے امید اور

بغاوت کے رنگوں میں بیٹھے ہوئے پرچم کو ہاتھ میں لوں اور اپنے اپنے کپوں — زندگی زندہ باد

اشرف الملوکات زندہ باد — بتائے انسانی زندہ باد —

میں ایک معمولی گارڈ کا بیٹا ہوں۔ لال اور میرا جھنڈیاں ہانے والا معمولی گارڈ۔ اسی نے مجھے گارڈوں سے بڑی مناسبت رہی ہے۔ میرے تین بھائی اور چار بہنیں تھیں۔ یہ سب عمر میں مجھ سے بڑے تھے۔ اسی طرح مجھے وراثت میں عزت تو ملی لیکن محبت کی دولت عام گھروں سے زیادہ میسر آئی۔ ہمارے معاشرے میں عزت اور محرومی لازم و ملزوم گردانی جاتی ہیں۔ یہاں عزت انگشت نمائی کا دوسرا روپ دھار گئی ہے لیکن میرا تجربہ بہت مختلف ہے۔

آپ سب کا بلج سے رخصت ہو کر اپنی اپنی راہ پر گامزن ہوں گے۔ کچھ خوش قسمت لوگوں کے لئے دولت کی رو پہلی پری مارنے منتظر ہوگی۔ کچھ عزت کے جھولے میں برسوں گھورے لیتے رہیں گے۔ میں آپ سب کیلئے مساوی حالات کی خوشخبری تو نہیں لاسکا لیکن اتنا کہ بغیر نہیں رہ سکوں گا کہ عزت مسلسل جہد و جہد کیلئے ایک درس گاہ ہے۔ حساس طبیعت عزت کے پانوں پر راج ہنس کی طرح تیری ہے عزت ترقی کا ذریعہ..... خلوص کا ترانہ..... اور انسان کی پرکھ کے لئے بہترین کوئی ہے۔

ہال میں تالیوں کی گونج ہے۔

ولنے کے لالچ میں چڑیاں زبرد آچکی ہیں..... ترقی، خلوص اور پرکھ کے چوخیال رنگوں سے لوگ چندھیل گئے ہیں سب سے خطرناک سچ وہ ہوتا ہے جس میں جا بجا جھوٹ کی پھیریں لگی ہوں۔

یہ درست ہے کہ میرا اب گارڈ تھا۔

یہ بھی درست ہے کہ ہمارے ہال کھانے والے زیادہ اور دہلی کی ہو کر تھی۔ لیکن یہ سچ نہیں ہے کہ میں محبت کی دولت سے مالا مال رہا۔ جو وقت میں اپنی ماں کے پیٹ میں تھا وہ پورے سات پنے جن کچھ اردوں نلنے چپت ہو چکی تھی۔ اس کے کولیسے بیمار بھینس کی طرح باہر کو نکلے ہوئے تھے اور دونوں گادوں پر بدننگ چھائیاں تیلیوں کی طرح آ بیٹھی تھیں۔ رات کے پچھلے پردہ خشک کھانسی کھانسی کھانسی اس زور سے چار پائی کی پٹیاں پکڑتی کہ بان کا نشان اس کی بٹھیلیوں پر

متر گم گشتہ صورت زہار زہار پیکار رہے تھے۔ فشرودہ بوڑھے سے ہلے ہوئے بھوں سے کہہ رہے تھے، دیکھنا کسی باغ بہشت کا وعدہ نہ کرنا..... دیکھنا کسی ریگ زار کو باغ بابل سے مشابہ نہ کر بیٹھنا..... ہم نے تمہیں یہاں اس لئے بلائے کہ زندگی کو پکڑ چھان کر کے انکے سامنے پیش کر دو۔ پھر یہ جانیں اور ان کی آبلہ پائی۔ دیکھنا ہمیں دغا نہ دینا۔

میں نے ایک بدظنیت ریفیری کی طرح ایک نوجوان بانڈا ٹھاٹھا اور دوسرا مغرب لہنگہ بند کر دیا۔ اور اسی وقت میری آواز صائمہ کی، پکڑیوں میں ڈوب گئی۔

جب ہانکروں کو ٹسٹ کرنے والا سے اپنی خرابی سمجھ کر جا چکا تو ایک بار پھر میں نے اپنے میں ہمت پیدا کی۔ ایک ہاتھ راجہ راجن کے کندھے پر رکھا۔ دوسرے ہاتھ میں کپل دستو کے راجہ دریو دھن کے بیٹے ہاتھ کی انگلیاں پکڑیں اور تقریر کا آغاز کر دیا۔

میں جب بھی کسی جلسے، تقریب یا سیمینار میں مطلوب ہونا ہوں اپنے اسی کا ذکر ضرور کرتا ہوں کیونکہ میں جانتا ہوں کہ میری ہٹری سے شہر کے تمام عزت دار خوب واقف ہیں۔ سیلف میڈ آئی چلے باہر ہانگی کی کھال کا ہاتھ باندھ کر بکتر بننے اس کا اندر سے ہونے کا نذکی طرح ہونا ہے اور اس اندر والے کھیرے زدہ وجود کو شردالے اس سے بہتر جانتے ہیں۔ میں بھی ہر سیلف میڈ آئی کی طرح پیش بندی کے طور پر اپنی عزت کا ذکر ضرور کرتا ہوں۔ پیشتر اس کے کہ لوگ کہیں ہم تمہارا اسی کو خوب جانتے ہیں۔ ہم ان مورچوں کی اصلیت سے آگاہ ہیں جنہوں نے ہمیں کڑے سے موربنا رکھا ہے۔ ہم اس گڈی کے ہرنکھنے کو جانتے ہیں جس کے نم لال برہمیں بھی ہر عقلمند سیلف میڈ آئی کی طرح بڑے پتاک سے پرانی پوسٹین لاکر سب کے سامنے ڈال دینا ہوں اور کہتا ہوں شہر کے عزت دار! اس میں پانچ سوراخ ہیں۔ اس کے کف بوسیدہ اور چاک پھٹے ہوئے ہیں۔ اسکے کالہ پر جو کچھ لگی ہے اسے میں نے نشانی کے طور پر ہمیشہ ساتھ رکھا ہے۔ میری ہر تقریر تھوڑے سے رڈو بدل کے ساتھ ہمیشہ کچھ اس طرح شروع ہوتی ہے۔

معزز خواتین و حضرات!

جم جاتا۔

شاید میرے باپ کو میری ماں سے ملی بیار تھا؟

ہو سکتا ہے کہ ہر غریب آدمی کی طرح میرے باپ کی بیوی بھی گھر گریستی کی مشین کا ضروری ترین پر نہ تھی۔

عین ممکن ہے کہ جسٹی تکمیل کے لئے میرے باپ کے پاس اس سے سستا اور کوئی ذریعہ موجود نہ تھا۔ وجہ کچھ بھی تھی اتنی بات واضح بھی کہ میرا باپ میری ماں کی موت کے خوف سے خوفزدہ تھا اگر میرا باپ امیر آدمی ہوتا تو شاید اسی ماں پر کئی اعتراضات بھی ہو سکتے تھے لیکن اس وقت شادی کی گاڑی دلدل میں پھنسی تھی اور اس میں جتھے ہونے کیوں میں سے میری ماں کا روز زیادہ گتا۔ اسی لئے میرے باپ کی بڑی شدید آرزو تھی کہ کچھ دیر اور میری ماں کا کندھا ہلکانہ کرے۔

ہو سکتا ہے کہ میرے باپ کو میری ماں سے واقعی بیار ہو۔ کبھی کبھی غربت میں اس نعمت اور آسائش کیلئے معجب قسم کے سبب پیدا ہو جاتے ہیں لیکن اپنے باپ کی جو سب سے پہلی شفقت میں نے دیکھی وہ یہ تھی کہ جب میں نے اپنی ماں کے رحم میں قدم رکھا اور باپ کو اطلاع ہوئی تو اس ناگوری میں نے ماتھا کپڑ لیا اور دے اصرار پر اصرار کرنے لگا کہ دائی فضلاں سے مل کر بچہ ضائع کر دیا جائے۔ پہلے تو دو چار ہفتے ماں رضامند نہ ہوئی۔ منڈ کڑی مارا سارا دن سوچتی رہتی۔ بے چاری پلٹنے خیالات کی عورت تھی۔ اللہ اور مول کو جیتے جاگتے انسانوں کی شہ رگ کے ارد گرد ہی کہیں چھپا ہوا کھجنی تھی۔ بہت ڈھکی کہ کہیں دونوں ہی ناراض نہ ہو جائیں۔ پھر مجازی خدا کو سارے گناہ اور نواب کے اختیارات سوپ کر مندی پڑ گئی۔

خدا جلنے میری ماں واقعی رحم دل تھی یا صحت خراب ہونے کی وجہ سے اسکی آنکھوں میں ہر رفت آسنو جھلکتے تھے پر سنتے ہیں جس روز اس نے فضلاں دائی کا بنا ہوا کاڑھا پیا اور کہیں کی ہلکار کر نومبر کی نیم گرم دھوپ میں چار پائی پر لیٹی اس روز ماں بہت روئی۔ دائی کا کہنا تھا کہ ادب تو کاڑھے سے ہی اندر کی صفائی ہو جائے گی لیکن اگر رحم کا منہ نہ کھلا تو پھر وہ باقاعدہ علاج کریگی

مگر اس علاج کے پورے پچاس روپے ملیں گے۔

خدا جلنے اکٹھے پچاس روپوں کا خوف تھا کہ بچہ ضائع کرنا ماں کے اخلاقی کوڑکے خلاف تھا۔ وجہ کچھ بھی تھی۔ ہوا یہ کہ اسقاط حمل کا واقع تو پیش نہ آیا ہاں ماں کو ایسی پیش گوئی کہ کھائی کی چوڑیا اپنی آپ ڈھلک کر ہاتھوں سے گر گئیں۔ جب ایک ننگ اور بڑھے کا خوف ذرا کم ہوا تو میرا باپ محرم دماغن گیا۔ ماں کو تسلی دیتا کہ اولاد تو رحمت ہے کون جانے اسی بچے کے نصیب رزق کا دروازہ کھول دیں۔ بھلی بوک! ایک ننگ اور بڑھ جانے سے کیا فرق پڑتا ہے۔ باپ کی ہر بات سے ماں کی تسلی ہو جایا کرتی تھی۔

یہ الگ حادثہ ہوا کہ جس روز میں پیدا ہوا اسی روز ہمارے گھر سے ایک ننگ اپنی آپ ختم ہو گیا جب دو موریرہ ٹکی کی طرف سے ٹوڈن کی آواز آئی اور میری بڑی بہن نے مجھے گھیس میں لپیٹ کر میری ماں کے پیلوں میں ڈالا۔ اس وقت میری ماں نے مجھ سے منہ پھیر کر کھلتے ہوئے بڑی کو ٹولا۔ پھر زندگی اور بچی دونوں پر اس کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی۔

شاید اصلی وجہ یہی تھی کہ میرے باپ کو میری ماں سے محبت تھی۔ ہو سکتا ہے کہ ننھے بچے کی ذمہ داری کے باعث اسے کام پر جانے کی تکلیف ہوتی ہو۔ وجہ جانے کیا تھی لیکن اتنا ضرور تھا کہ میرے ابا کو مجھ سے خصوصی نفرت تھی۔ ہو سکتا ہے کہ صرف اتنی سی بات تھی کہ گھر میں نوٹو لوڈ کیلئے کوئی باعزت عورت موجود نہ تھی۔ ہر فعل کے پیچھے جو نیت ہوتی ہے اس کا تجزیہ میرا تانا آسان بھی نہیں ہوتا۔ کئی بار یہ نیت خود فعل کرینولے پر بھی آشکار نہیں ہوتی۔ وجہ جو بھی تھی۔ ایک بار واضح تھی کہ میرا وجود مطلوب نہ تھا۔ میں اس نمان کی طرح دلہیز پکھڑا تھا جو اتفاقاً آٹھلے اور گھر میں پارٹی ہو رہی ہو۔ میں اس ہولی کا منہ چوڑوں کی طرح گھونگھٹ کاڑھے کھرا تھا جسے دو لہا گھروالوں کی ناراضگی کے باوجود بیاہ لایا ہو۔ جس طرح کپڑے کے تھان پر گز گز کے بعد گھر ہوتی ہے اسی طرح میرے وجود کے ہرگز پرنا مطلوب نامطلوب کھاتا تھا۔

مجھ نامطلوب بچے کو زبردستی ابا نے خلیہ کی گود میں دے دیا۔ ہر سال پتلے بننے والی گتیا کے

بچے جس طرح بیدردی سے ہانٹ دیئے جلتے ہیں اسی طرح ذہن پرستی بڑی چابکدستی سے ابا نے خالہ کو شیشے میں اتارا اور ٹھیکے ان کالے پاک بنا دیا۔ . . . ایسا متنبہ جس کے قانونی حقوق صفر ہوتے ہیں یہ احساس ساری عمر میرے تعاقب میں رہا۔ گزرتی ہوئی اپنی عمر میں نے ہمیشہ پیش نظر رکھی ہے۔ جب مجھے لوگ کہیں ہاتھوں ہاتھ لیتے ہیں۔ میرے اندر وہی نامطلوبہ مہر کا پکارنا لگتا ہے۔

اس وقت بھی میرے سامنے نظروں کا بجم ہے۔

تایاں تڑا تڑ ہال میں گونج رہی ہیں۔

آؤ گراف کا چھٹھہ میری میز پر اونچا ہوتا جا رہا ہے۔ کئی مشتاق اس وقت وہ ٹاپک تشکیل دے رہے ہیں جو اگر انہیں مجھ سے بات کرنے کا موقع مل گیا تو مجھ سے کہیں گے۔ سنو سنو، عورتوں کے حقوق، مذاہب کی اہمیت، انٹرنیٹ پاکستان کی ترقید یا تو وضع، کلچر آرٹ کی رنگارنگی، بدلتے ہوئے معاشرے کی الجھنیں، پاکستانی فلموں کی ایک رنگی اور پنجابی گیتوں کی گونا گوں صحت مندی، بیرونی ممالک سے آنیوالے ابلایغ عمار کے دو سائل، ٹھاپٹا جیسی امریکن فلموں کا افادی یا مسرت رساں اثر، جنسی اور عجت کی حدود اور فاصلے، بیرونی ممالک کی تعلیم، اپنے ملک کی بیروزگاری — ان گنت چالو ٹاپک جن پر ہر پڑھا لکھا آدمی سوچتا ہے اور اپنی توہیت تعلیم اور لپس منظر کے مطابق اہل اور ٹھنڈا ہوتا ہے، ان لوگوں کے ذہنوں میں گھوم رہے ہیں۔ میرے نزدیک ہر آدمی کا BOILING POINT مختلف ہے۔ اسی طرح کسی ڈگری پر جا کر وہ مہند ہوتا ہے یہ بھی ہر انسان کی منفرد کیفیت ہے اس کا شہنی نکتہ اس کے سکڑنے اور پھیلنے کے اصول بھی صرف اسی پر لاگو ہوتے ہیں۔ جس طرح ہم فزکس کے اصولوں کے تحت عمار اور کے خواص معلوم کر لیتے ہیں اسی طرح مگن نہیں کہ ہم کوئی بندھا گیا اصول ایسا بھی مرتب کر لیں کہ ہر آدمی کا نقطہ انجام یا اس کی وسعت کے متعلق کوئی سیٹ تصوری قائم کر لیں۔ لوگ مجھ سے بات کرنے کی آرزو میں بیٹوں پر کچھ آگے کو جھک آئے ہیں۔ کرائے کے سو فون پر بیٹھی کون اور بیٹ پر سے معطر دیکھیں دل ہی دل میں مجھ سے ہلکا ہلکا فلٹ کر رہی ہیں اور مجھے مکمل

طور پر غرض راہ کرنے کے منسوبے بنا رہی ہیں۔

اس وقت اس ساری توجہ کا فوکس پوائنٹ میں ہوں۔

اس کے باوجود میں محسوس کرتا ہوں کہ میں اس چڑیا کے گھونسل کی طرح نامطلوب ہوں جو وہ عالم طور پر چھت کے ساتھ نکلے ہوئے پنکھے کے پیالے میں بنا لیا کرتی ہے لیکن جس میں اس کا گھر نہیں تھا۔ یہ لوگ دراصل میرے اس جمانی وجود کے اندر کسی اور مقدر، مدبر اور قابل احترام شخصیت کا سواگت کر رہے ہیں۔ یہ اس آدمی کو نہیں دیکھ سکتے جو اس قیمتی سوٹ کے اندر چھپا بیٹھا ہے۔ میں اس دیا کی لکڑی کی مانند ہوں جس پر ٹیک کی لکڑی لگا کر دنیور کر دیا گیا ہو۔ ساری زندگی مجھے شدت سے اس امر کا کہ میں کسی انسان، کسی مشن، کسی خاص جگہ، مقام یا موقع کیلئے ضروری نہیں ہوں۔ لیکن اس احساس کے باوجود میرا تقدرہ رکے دوسرے صفحے پر لکھا تھا:

معزز خواتین و حضرات!

دراصل ہر انسان اس دنیا میں کسی خاص سکیم کسی طے شدہ پلان کے تحت وجود میں آتا، چاہے بظاہر وہ کتنی ہی بے لباغت زندگی کیوں نہ بسر کرے اس کی زندگی ہمیشہ کارآمد ہوتی ہے بالکل ان کیلینوں کی طرح جو بظاہر ضروری نہیں ہوتے لیکن فرنیچر کو مضبوط بنانے کے لئے ٹھونکے جاتے ہیں۔ (تایاں)

جب آپ کالج کی حدود سے باہر نکلیں گے تو پہلی بار زندگی آپ سے ہاتھ ملانے آئے گی۔ ہو سکتا ہے کہ اس نے بالنگ کے دستاں بھی پہن رکھے ہوں اور آپ کا کلمہ بہت نازک ہو۔ کالج کی زندگی میں آپ نقص ضرور ہے۔ یہ انسان میں قالین کے شیر جیسی دلیری پیدا کرتی ہے۔ ایڈیٹور کے جراثیم بھی سادوں کے اندھے کی طرح ایک ہی صحت یں دیکھنے پر مجبور کرتے ہیں۔ یہاں سے جو تعلیم آپ نے اساتذہ سے حاصل کی جو کچھ آپ نے تبادلہ خیالات سے اپنایا جو موتی آپ نے کتابوں سے چن چن کر اکٹھے کئے۔ لیکن ہے اس سب کیلئے کوئی جوہری بروقت مہیا ہو سکا اور آپ محسوس کریں کہ زندگی نے دراصل آپ سے دنیا بازی کی۔ جب آپ باہر نکلیں گے تو ہو سکتا ہے کہ ہمیشہ آپ کا چھٹا

میری خالہ ہر وقت اللہ رحمت سے ڈرتی تھیں اس لئے کبھی کسی نے انہیں ننگے مرنہ دیکھا۔
انہیں جب کبھی بہت پیسا آتا تو اپنے بچوں کو چھوٹے بغیر ان کے ماتھے چوم لیا کرتی تھیں میرے لئے
ایسے فردی جذبات بھی خارج از فرست تھے۔

میں جب بھی سالانہ امتحان میں پاس ہو کر گھر آیا یا کوئی ٹرائی یا سکالرشپ کا حقدار ٹھہرا
اور ٹھہریں ہمیشہ کچھ ایسی گفتگو ہوتی۔

”رزٹ نکل آیا؟“

”جی.....“

”پاس ہو گئے؟“

”جی.....“

”مبارک ہو۔ آپ کی روح اس کتنی خوش ہوگی!“

میں آپا کی روح کو خوش کرتا رہا اور پاس ہوتا گیا۔ لیکن پتہ نہیں اتنی ساری کامیابی نے مجھے بیگ
ہوئی روٹی کی طرح بوجھل ہونے کا احساس کیوں دلایا؟ — خالہ نے مجھ سے کبھی برا سلوک نہ کیا۔
اس گھر میں توازن، اعتبار، تناسب اس قدر تھا کہ ساری زندگی گھڑی کی سوئوں کی طرح ٹھیک
ٹھیک چلتی تھی۔ ہر حصہ بقدر ضرورت نہیں بقدر مجتہد ترازو میں تسل کر ملتا تھا۔ ٹرائی بھگڑے میں حد
بچھاڑو تیا۔ پیار محبت میں عزت نفس بند باندھ دیتی۔ زندگی کا ترین کی لٹکلی کی طرح ہمیشہ متوازی
لائوں میں چلتی تھی اور اتنی پر جا کر بھی اس میں کسی قسم کے حلاب کے امکانات نہ تھے۔

یہ نہیں کہ خالہ مذہبی عورت تھی بلکہ نبی تو یہاں تک کہوں گا کہ نماز روزے کی پابندی بھی
وہاں عجیب قسم کی ٹھنڈی ٹھنڈی رہیں تھی جھارا گھر جیسے تھرموز میں لگا رہتا ایک سی حرارت —
ایک سی خشکی — ایک سی بچ بستی!

خالہ نے مجھے کبھی نہیں بھڑکا۔

خالہ کے بچوں نے مجھ سے کبھی کوئی زیادتی نہیں کی۔

نہ پڑے۔ ہمیشہ آپ کے ہاتھ میں تپ کے پتے نہ آئیں۔ یہ بھی ہو سکتا ہے کہ تعلیم نے جو کچھ آپ کو
ولایت کیا زندگی کل طور پر اس تعلیم کی نفی کے اسباب پیدا کرتی رہے لیکن میں آپ لوگوں سے
دست بستہ عرض کروں گا کہ جو آدمی ناکامیابی کی دستک پر احساس کمتری کا شکار ہو جاتا ہے وہ اپنے
مشن میں غفل نہیں ہوتا۔ وہ دراصل اللہ کی سکیم اور اس کے پلان کی نفی کرتا ہے۔ کیونکہ ناکامیابی سمجھ
دراصل کامیابی کا ہی دوسرا روپ ہے۔ جو کبھی بظاہر غیر ضروری نظر آتی ہے عموماً وہی مضبوطی کا باعث
بھی بنتی ہے.....“

یہاں ایک بار پھر بڑی گرجوٹی اور تازے سے کچھ نا تجربہ کار فوجیان آیاں بھلتے ہیں۔

اس کے بعد میں بڑے تسلس کے ساتھ بابر بادشاہ کی وہ کمائی بیان کرتا ہوں جو میں نے اردو
کی پانچویں جماعت میں پڑھی تھی اور جس میں بابر بادشاہ نے فرغانہ پر حملہ کرنے سے پہلے بہت کامیابی
بے چاری نٹھی چھوٹی سے لیکھا تھا جو حوض کے کنارے بار بار چڑھتی تھی اور بار بار گرتی تھی.....
لوگ اس کمائی سے بخوبی واقف ہیں۔ کوئی اسے صلاح الدین ایوبی سے، کوئی رابرٹ برڈس سے
منسوب کرنے کا عادی ہے۔ پرانی انفرمیشن کا اگر اعادہ کیا جائے تو عموماً دلچسپی کا موجب ہوتا ہے۔
اس لئے اس وقت لوگوں کی آنکھوں میں خوشی کی چمک ہے..... گو کہ جوئی خد سے جو سبق میں نے اصل
میں لیکھا ہے وہ بابر بادشاہ سے بہت مختلف ہے۔

میں جانتا ہوں جن کشتے انگوڑوں کیلئے انسان بہت دیر اچھلتا ہے اور بالفرض وہ اپنی کوشش
سے ہاتھوں میں آسجی رہیں تو وہ کبھی میٹھے نہیں ہوتے۔
میری تعلیم کی منزلیں میری رنگا ہوں کے سامنے گھوم رہی ہیں۔

میں چھوٹی کی طرح بار بار حوض میں نہیں گرا بلکہ بڑی تازے سے پاس ہوتا رہا۔ ٹرم بڑم اگلاں
درکلاس، سال بہ سال اور پھر ہی چڑھتا رہا۔ لیکن اس کامیابی کے باوجود میری کیفیت ہمیشہ ایسی رہی کہ قدم
جرمن کا بڑھتا ہے فتح انگلینڈ کو ہوتی ہے۔ کامیابی سے جس خوش اعتمادی کو جنم لینا چاہئے اس کامیابی
نے کبھی میرے دروازے پر دستک نہ دی۔ خدا جانے کیا وجہ تھی؟

آگیا۔ یہ بھی زندگی کا طرز نماشا تھا کہ دنوں میں میری غزلیں اخباروں رسالوں کی زینت بن گئیں۔ کسی نے ان میں میرا رنگ تلاش کر لیا۔ کسی حیلہ جو نے انہیں غالب سے ٹائل کر دیا۔ میں نے کبھی آرزو نہ کی تھی کہ میں سقراط کی مانند دوسروں کے ذہنوں کو اجال دوں۔ لوگ مجھ سے سیاسی، نظریاتی، قانونی، طبیعیاتی، ہنسی، بولچوں، نظریوں کی آس لگائے رہتے ہیں۔ وہ مجھ سے باہمی مربوط اظہارِ خیال کے متنی ہیں۔ حالانکہ میں چاند کی دوات میں قلم ڈالنا ہوں اور سند کی سطح پر لکھتا ہوں۔ میں لوگوں سے کیا کہوں؛ کہ ایسے غیر منطقی ذہن سے تبادلہ خیال کیسا؟ میں تو کانگڑے کا بندہ ہوں جو رتی کے درختوں کی ہر شئی پر لپکا کرتا ہے اور جسے یہ معلوم نہیں ہو پانا کہ رتی کی ہر ڈالی اولیٰ و آخری ڈالی ہوتی ہے وہ خاص سمت میں چلکتی ہے اور اس پر ایک خاص حد تک بوجھ ڈالا جا سکتا ہے۔ جو سکتا ہے کچھ لوگ اندر ہی اندر میرے کھوکھلے پن کو محسوس کرتے ہوں لیکن آپس میں مارے سرف کے اظہارِ خیال نہیں کر سکتے کیونکہ جب کسی دلدار شہر کے متعلق ایک روایت جنم لیتی ہے تو پھر اس روایت کو توڑنے کے لئے جب تک اس سے بڑا نقیبہ شہر پیدا نہ ہو..... دلدار شہر کے سر پر روشنی کا ہالہ منور رہتا ہے۔ سارے ہال میں خوش فہمی، خوش اعتمادی، خوش دلی کا ارتعاش خوشبو کی طرح پھیلا ہے۔ اگر اس ارتعاش کو ہم کسی کمپیوٹر سے جانچ سکتے تو بڑا ہی متوازی گرائٹ بنتا جس کے آثار پڑھاویں کچھ زیادہ تفاوت نہ ہوتا۔

ان خیالات کے باوجود میں بولے جا رہا ہوں۔ بالکل اس کار کی طرح جو کھڑی ہوتی ہے لیکن اس کا ڈرائیور اسے نہیں دیکھتا ہے..... میں کہہ رہا ہوں۔
"انسانی بقا کیلئے ہوا پانی سے کہیں زیادہ محبت ضروری ہے لیکن عام طور پر لوگ محبت کو اپنے خلیا کا زور دیتے ہیں۔ وہ اسے اپنے سیف میں بند رکھنا چاہتے ہیں۔ یہ وہ تعویذ ہے جو ان کے حق میں دوسروں پر چلتے ہیں۔ یہ وہ جادو ہے جو وہ دوسروں پر کرتے ہیں۔

دراصل محبت اپنی آرزوؤں کی تکمیل کا نام نہیں۔ محبت بڑھی ہوئی، ستمیلی نہیں ہے۔ جو لوگ چلبے جانے کی آرزو میں جلتے ہیں وہ ماگھ کی شکل میں لپ گر پہنچتے ہیں اور جو اپنی محبت کو دوسروں

خالہ نے تحریرِ تعلیم پر بڑی توجہ دی۔

خالہ نے میری نام ضرورتوں کا بڑے سینے سے خیال رکھا۔

اسی لئے آج میں یہاں اپنے تھوسے پر کھڑا ہوں لیکن بلی کو وہ دھو کے علاوہ کسی بھی ضرورت ہوتی ہے۔ اسے یہ احساس ضرور ہونا چاہئے کہ وہ کسی کیلئے، اہم ہے..... میری زندگی اس احساس سے عاری رہی۔ مجھے اس گھر میں اتنی اہمیت بھی حاصل نہ تھی جتنی ڈکی میں بند پستی کی ہوا کرتی ہے..... کہ وہ ہونو وا فر لیکن اپنی ضرورت کے باعث ہمیشہ ساتھ ساتھ رہے۔

میری تعلیم کے مراحل اور نوکری کے مدارج بے رنگ نشر کی مانند ہیں۔

یہ ساری منزلیں مجھے محنت کے ہاتھوں میں ملیے اعزاز، ڈگریاں، سندسے جن پر میں فائز رہا، منزلیں نہیں تھیں، منزلوں کے مراتب تھے۔ میری ہر کامیابی میں اس درجہ محنت پڑتی تھی کہ جب کامیابی ہاں پان لیکر آگے بڑھتی تو میں اس سے نفرتیں چرانے لگتا۔ مجھے کوئی ایسی خوشی یاد نہیں جو مجھے بلا قیمت ملی ہو..... کبھی کبھی بیرونی حوض میں اتنی ترہ لگ چکتی ہے کہ اگر وہ دیوار پر چڑھ بھی لے تو بھی انکو رکھنے ہی رہتے ہیں۔

میں نے محبت کی تلاش میں بڑی آہٹ پائی کی۔ صحرا در صحرا چلا۔ کم سم..... بظاہر فرعون صورت لیکن اندر سے کاسہ پھیلائے۔ بڑی دشت فردی کی لیکن اس دشت میں ایسی اندھیاں چلتی ہیں کہ ٹھیک سے قدم بھی نہیں جننے پاتے۔ کبھی کبھی یوں ہوتا ہے کہ انسان محبت کی تلاش میں نکلتا ہے۔ چلتا چلا جاتا ہے۔ زندگی کے ریگستان میں یہ آپ حیات تو نہیں ملتا۔ ہاں کستانے کو شہرت کا نگلستان مزوں جاتا ہے۔

میرے ساتھ بھی ایسے ہی ہوا.....!

خدا جانے کس مدی میں کس بد نصیب شاعر نے شہرت کی آرزو کی ہوگی۔ اس کی خوشی کا پارسل جانے کس مدی میں چلا اور مجھے جو محبت کے بنگ ڈرائٹ کا منظر تھا اس کے ہاتھوں میں

کے قدموں میں پنچا اور کرتے ہیں ان کی قبر پر ٹھنڈے آنسوؤں کی بارش ہوتی ہے اور بہار کے دنوں میں خود رو دکھائیں کے ساتھ ساتھ خوش رنگ پھول بھی جنم لیتے ہیں۔

جب آپ لوگ کالج سے نکلیں گے تو آپ سب کو خیال ہوگا کہ رانجے، کوکھن، مجنوں کی محبت بائیس کھرنے کھڑی ہوگی۔

..... لیکن محبت کے خواب صرف ان ہی کے پورے ہوتے ہیں جو اپنے لئے کچھ طلب نہیں کرتے۔ جو محبت کرتے ہیں۔ محبت ملنے نہیں؟

میرے کندھا اور گردن پر صائمہ کے آنسو ہیں۔

اور میرے بونٹوں پر فریب کی باتیں ہیں۔

میں نے ساری عمر صائمہ سے محبت کی اور اپنے لئے کچھ نہ مانگا۔ میں اس اونٹ کی طرح اونٹ کنارے کے جنگل سے گزرا۔ جس کے لئے منہ پر پھینکا بندھا ہوا داب اور اب میری حالت اس بڈھے کی طرح ہے جو برونہ عورتوں کے بھر مٹ میں اپنا منہ اس لئے چھپائے بیٹھا ہو کہ اس کی وہ عمر گزر چکی جب وہ جوانی محبت کے قابل تھا۔

میں نے صائمہ سے ساری عمر محبت کی اور پلٹ کر ایک دن بھی اس سے اپنے لئے محبت کی بھیک نہ مانگی۔ ہو سکتا ہے کہ کچھ لوگ اس جہاں میں ایسے ہی ہوں جنہیں پائڈن بن کر ہی زندگی بسر کرنے میں ہی لطف ملتا ہو لیکن مجھے یہ احساس رہا گیا کہ زندگی کا پکا کراس میں کسی نے ریت کا گھاڑ لگا دیا ہو۔ چاہے جلنے کی آرزو کو میں دل میں دبا رہتا ہوں اور وہ بظاہر دہک رہی جاتی ہے لیکن پھر حواں سا بن کر میرے ہر من گھڑے سچا ہے۔ یہ وہ خواہش ہے جو کبھی کبھی مجھ کو محبت کی آواز دہرائتی ہے کبھی فرعون صورت بن کر اٹھ جاتی ہے۔ اپنا سر ٹکانے کو سائل میں پانی تو دو مردوں کے دلوں کو پاش پاش کئے جاتی ہے۔ تفل کہ سجدہ ریز ہونے کیلئے کوئی مجھ کو بت کوئی مسک نظر نہیں آتا تو کانٹا کے ہر ہر منظر کے سامنے بھکتی ہے۔ روٹی ہے اور سکے ہی جاتی ہے۔ یہی کچی ہوئی منہ بند خواہش میری غزلوں کا حاصل ہے۔ یہی تھی دامن شکست آشنا آرزو میری کشش ہے۔

اسی کشش کے آگے بالآخر صائمہ کو بھی ہتھیار ڈالنے پڑے

پتہ نہیں صائمہ کو بصورت تھی کہ اس کے سینٹ، جوتے، زیور، کپڑے ہنگی دکانوں سے آتے تھے؟ خدا جلنے میں اس کی شخصیت سے مرعوب تھا کہ اس کے باپ کی دولت کا رعب مجھے لے ڈوبا۔ خدا جلنے یہ شعلہ رو دہلی پتلی کئے بالوں والی صائمہ کا اثر تھا کہ میں ٹنڈل کٹ کے رستے اونچی سو سامی ہنوز ہونے کے خواب دیکھ رہا تھا۔ ہر کیف میں کئی برس صائمہ کے خیالوں میں اس طرح گم رہا کہ جیسے کوئی میں لگنے والا بڑا تزاریز رہا کہ تہے۔ صائمہ اور میری محبت میں رکتہ کشی کی کیفیت تھی.... جب دو شخصیتیں مکمل طور پر مدغم ہونے کی صلاحیت نہ رکھیں اور اپنی اپنی اکائی کا پکا ذکر کریں تو اکھاڑے کی سی محبت جنم لیتی ہے جس میں پچھاڑنے کی آرزو فریقین کی جانب سے ابھرتی رہتی ہے۔ میں چاہتا تھا کہ صائمہ کھانے پیتے، اٹھتے بیٹھتے، سوتے جاگتے میرے بغیر ادھوری ہو۔ اس کی ہر خوشی میری ذات سے وابستہ ہو۔ اس کا ہر لمحہ میرے وجود سے آباد ہو..... صائمہ محبت کو فون کی طرح استعمال کرتی تھی کہ ضرورت پڑی تو نمبر دیا لیا ورنہ چونکا کر ٹیل سے اتار کر بیٹھی نیند سونگے۔ صائمہ نے بہت سارے برس مجھ سے محبت کی ٹیبل MANNERS والی محبت۔ وہ مجھ پر سینما کی ریزرو سیٹ کا آرزو رکھا کہ خود یہ بھول گئی کہ میں اس آرزو کی وجہ سے ہمیشہ خالی بیٹھا رہا۔

صائمہ سے محبت کے یہ سال کان کان پانی میں گزے۔ کئی بار میں نے اس سے شادی کی درخواست کی۔ اس نے محبت سے انکار کیا لیکن شادی پر رضامند ہو گئی۔ کئی بار اس نے شادی سے انکار کر دیا لیکن محبت کا اقرار مجھوشی سے کرتی رہی۔ صائمہ کے پاس دراصل معاشی، تعلیمی، اندھیری ایسے کوئی فرمودہ تھا نہ تھے جن کو مضبوطی سے پکڑ کر متوسط طبقے کے لوگ عوامانہ زندگی کی راہ سے یخون خط نکل سکتے ہیں۔ وہ مغربی لوگوں کی طرح نظریوں کو شخصی آزادی کی موت سمجھتی تھی سوہ بیرونی مالک کے سکول کالجوں میں پڑھی تھی جہاں نوجوان طبقہ ساری مراعات حاصل کرنے کے بعد خود کشی کی دہلیز پر کھڑا اسکرا تا ہے۔

صائمہ کے نزدیک جنس اور محبت بالکل دو کائیاں تھیں ہوا اگر ساتھ ساتھ ہوں تو گیارہ کے بندے

کی طرح مضبوط ہوتی ہیں۔ لیکن اگر ایسے ممکن نہ ہوتے تو پھر بھی ایک کی مفرد حیثیت مسلم رہتی ہے۔ میں مشرق کی غزل میں پاتا تھا۔ میں نے پریوں کی کمائیاں پڑھی تھیں۔ میں نے ایسے آدرشوں کو پتے بازہ رکھا تھا جو زبانی کلامی غیر فانی ہوا کرتے ہیں۔

صائمہ زندگی تھی..... میں خواب تھا۔

اس تین فرق کے باوجود میں دل ہی دل میں صائمہ سے کہتا کہ چلے میرا خدا ایسا ہے جس کا کوئی ثبوت نہیں۔ سارے دل کے شوالے میں رہنے دو جس طرح بستر سونے کے کا آتے اور ساتھ ساتھ اندھیری راتوں میں اس پر آنسو بھی جذب ہوتے ہیں۔ اسی طرح میرا خدا میری ذات کی ہر پائی بیلیدی کو جذب کرنے کیلئے مفروری ہے۔ میں اچھا ہوں تو اس سے جزا طلب کر سکتا ہوں۔ گناہ کار ہوں تو اس سے عفو کا طالب ہو سکتا ہوں۔

صائمہ کے پاس حب الوطنی کا کوئی نظریہ نہ تھا کیونکہ اس نظریے کو انسان دوستی ہر پ کر گئی تھی..... اور انسان دوستی اس لئے بے معنی تھی کہ آگے نہ کوئی رسول تھا نہ خدا نہ کوئی منزل تھی نہ کوئی راہ..... شادی اور محبت کھوکھلے فتنوں کی طرح تھے۔ صائمہ کی ساری تعلیم نظریوں کے ابتداء کی کافی تھی۔ یہ چھوٹے بڑے سانپ تھے جو ہر وقت ایک دوسرے کو کھانے کی دھن میں مگن تھے کئی بار میرا جی چاہا کہ صائمہ سے کوں۔ صائمہ! یہ لوگ سن کی تعلیم نے تم کو شخصی آزادی اور فرد کی اہمیت کا اس قدر پکا احساس دلایا ہے جو اجتماعی زندگی کو خاندان کی بنیاد سے لے کر سوشلائزم کے اجتماع تک انسانی روح کی موت تصور کرتے ہیں۔ ذرا ایک بار غور سے انجی ہر جہد کا اندازہ لگا کر مجھے جواب دو۔ بچپن ان کا اس لئے خراب گزرتا ہے کہ شادی شدہ جوڑے شخصی آزادی کو تھک کر بچوں کو لاوارث چھوڑ جاتے ہیں۔ یہ سچے تو پی آئی اس کے انڈوں سے بھی بدتر حالت میں وقت بسر کرتے ہیں جنہیں اگر باپ کا سایہ میسر نہیں تو کم از کم ماں کی آغوش تول جاتی ہے..... جوانی اور بلوغ کا ہند ان کا اس قدر بیخانی، طوفانی اور خرابی گزرتا ہے کہ ایل ایس ڈی سے لیکر جنسی عیاشی کے ہر پہلو پر وہ پہلے سے تھیسے بنا کر ہر قسم کے نشے سے زندگی بھر کھینے شروع ہو جاتے ہیں۔ درمیانی عمر میں وہ اسی

ضعیف الایمان کی لذت سے محروم ہوتا ہے۔ خاندان کی کھوٹی نہیں بن سکتا۔ کیونکہ یہ تصور کم خوردہ کاغذ کی طرح پہلے ہی راکھ ہو چکا ہوتا ہے۔ بڑھا پانپوش گھروں میں گزرتا ہے..... بچوں سے دور..... جوانوں سے دور..... تعلقتوں سے دور،

میں صائمہ سے کہنا چاہتا..... میرے پاس محبت، خدا، خاندان، وطن کے فرمودہ ہمارے رہنے دو۔ میں اس آدمی کی طرح آنکھوں پر پٹی باندھ کر چلنا چاہتا ہوں جو اندھا نہیں پر دیکھنا بھی نہیں چاہتا۔ مجھے محبت کے لافانی خواب پر اکتاد کرنے دو۔ مجھے یقین کرنے دو کہ ہر چلنے والا مرد اور جانثار عورت جب ہم آغوش ہوتے ہیں تو یہ ایک اکائی ہوتی ہے گیارہ کا ہند نہ نہیں ہوتا مجھے اعتبار کرنے دو کہ خدا سب کچھ دیکھتا، سنتا اور انصاف کرتا ہے۔ مجھے اپنے ذہن کیلئے جھگڑنے دو۔ مجھے اپنے رسول سے محبت کرنے دو کیونکہ صرف وہی ایک مثبت اور واضح ثبوت میرے اور میرے رب کے درمیان ہے۔ لیکن صائمہ کا تفظ اس قدر شائستہ تھا۔ ڈیکور می سے لیکر FREE LOVE تک اسکی تاویلیں امتداد رجانہ تھیں کہ میں گونگے، بہرے، اندھے کی طرح اپنا آپ مکمل طور پر اس کے حوالے کر دیتا۔

وہ مجھے مسلسل بلوتی رہتی..... بلوتی رہتی۔ چھاپھ کو بلوتے رہنے سے مکھن نہیں نکلتا صرف سطح پر جھاگ ہی جھاگ پیدا ہو جاتی ہے..... یہی حال میرا تھا۔ صائمہ نے میرے سارے وجود کو جگا میں بدل دیا۔ اس کی آغوش میں سر رکھے کبھی کبھی میں بہت دو دو نکل جاتا۔

میں سوچتا شاید دنیا کے کسی گوشے میں، افریقہ کے ایک چھتتا بے جنگل میں کسی گھوٹے پر سے مکھی پرے بھلتے ہوئے لبنان کے کسی گرم تنور کے پاس، میکسیکو میں کسی گدھے پر سوار تھائی لینڈ میں سارنگ پہنے ہوئے، سندربن میں ساری درخت کے مٹے تلے کہیں کسی جگہ یہاں وہاں اس کائنات میں ایک عورت میری طرح ہر اسماں ہے۔ جب ابھی گھڑی کے طالب ایک دن..... کسی معین دن اس کا ہاتھ میرے ہاتھ میں آئے گا۔ ہم قرن اور صدیاں ساتھ رہیں گے اور ہمیں ایک دوسرے کے بے کسی اور کا سہارا لینا پڑے گا۔ اس لمحے کے بعد ہماری اکائی میں ہر تیسرا آدمی نکل ہوگا۔ ہمیں دل

رنگنے کیلئے دوسرے لوگ، پارٹیاں، سینما گھر، بازار، گالف، ٹینیس، وزن، بیرونی مالک کی سیاحت کے جھوٹے ہمارے نہ لینے پڑیں گے۔

جہاں ہم دونوں کی اکائی ہوگی وہاں انصاف ہوگا۔۔۔۔۔ امن ہوگا۔۔۔۔۔ امید ہوگی۔۔۔۔۔
دل کو خوش رکھنے کیلئے اس جنت کا تصور خوب تھا۔ لیکن خدا جانے اس تصور کو بال بیرنگ کیوں لگے ہوئے تھے۔ ہلکے سے دھکے سے کہیں کا کہیں نکل جاتا۔

صائمہ میں کوئی خرابی نہ تھی۔ اسے اپنی تعلیم پر پختہ یقین تھا۔ مشکل ساری میرے لئے تھی جو اپنے فرسودہ نظریات کو پھٹے ہوئے ادا بانوں کی طرح پورے نظروں سے دیکھا کرتا تھا اور مکمل طور پر ان کا ہم خیال بھی نہ ہو سکتا تھا۔

جس روز برسوں کے انتظار کے بعد میری شادی صائمہ سے ہوئی اس بعد ہم نے سگریٹ کے اتنے کسٹن لگائے کہ جملہ عروسی دھوئیں سے بھر گیا اور اس دھوئیں میں پہلی بار مجھے پتہ چلا کہ میری دامن کواری نہیں۔ اس بات کا اعتراف اس نے مجھ سے خود کیا۔۔۔۔۔

”امید ہے آپ اتنے اولڈ فیشن آدمی نہیں ہیں جو شادی کے وقت دامن سے کواری ہونے کی آس لگائے بیٹھے ہوتے ہیں۔“

صائمہ کے لمبے میں نہ لجاجت تھی نہ احساس گناہ نہ وہ میرا منہ پڑا رہی تھی نہ میری دلآویزی کر رہی تھی۔ وہ بالکل دو سٹون کی طرح آلتی پالتی اسے میرے سامنے بیٹھی مجھ سے بڑی جسامت UNDERSTANDING کی توقع رکھتی تھی۔

حالانکہ کواری کے متعلق میں بھی کچھ ایسا لکڑنہ تھا لیکن اس وقت مجھے لگا جیسے کسی اجنبی نے لٹ گلاس کا گلدان کھڑکی کی سل پر رکھ دیا ہو اور وہ ہولے کے تیرے جھونکے سے لڑھک کر فرش پر جا گیا ہو۔ خدا جلنے میرے چہرے میں کوئی بات تھی یا میری سانس نہ بچنی کھاتی تھی اسی لئے صائمہ نے میرا اپنے ہاتھوں میں تھام کر کہا تھا۔۔۔۔۔ ”سنو! انسان کی بقا اسی میں ہے کہ ذہن کے درتے ہمیشہ کھلے رہیں تاکہ نئے نظریات کی تازہ اور معطر موائے اس سے آتی جاتی رہے۔ نظریہ چاہے پولیٹیکل ہو مذہبی ہو

کچھ سے تعلق رکھے یا جنس سے بالآخر نظریہ ہوتا ہے اور اس کے نفی کی ہر وقت گنجائش رہتی ہے۔ انسان کی سوچ سیال ہے زندہ ہے۔ اس لئے وقت کا امتزاج تجربے کی ریت، دوسروں کی سوچ اس کے خیالات کو تراشتی رہے گی۔ یہ مسلسل عمل ہے۔۔۔۔۔ اور نامعلوم طریقے سے جاری رہتا ہے اور اندر سے گے تنہا، سبزی مائل لکھ آتے ہیں پھر پھال سخت ہو جاتی ہے۔۔۔۔۔ پھر ادھر تنا نکلتا ہے۔۔۔۔۔ یہ تو ایک PROCESS ہے۔۔۔۔۔ لمبا۔۔۔۔۔ زندگی جتنا لمبا۔۔۔۔۔“

صائمہ کی تعلیم تھی یا میرے تنگ نظریات کی تھی دامانی تھی۔ خدا جلنے اس کی آواز کا پوچھتا تھا کہ منطق کی روانی۔۔۔۔۔ اس روز پہلی بار میں نے محسوس کیا۔ میں نے اڈنٹ ایورسٹ سر کیا اور صائمہ کے ساتھ زندگی بسر کرنا ایک عبادت ہو۔ اس نے میری گردن میں اپنا بازو حائل کیا اور بولی:

”تم دراصل چھوٹے سکولوں میں جے وی ماٹروں سے پڑھے ہو۔ تم نے شادی نجات اور جنس کا تہ تو رجن سے مستعار زیادہ ڈل کلاس کی MORALITY کے حامل تھے۔ جنس اور محبت دراصل دو ذہنی مختلف چیزیں ہیں۔ کبھی کبھی لوگ خاص کر پڑھے لکھے جاہل ان دونوں کو یکجا کر دیتے ہیں۔ پانی اور روہی دو الگ الگ چیزیں ہیں۔ یہ الگ بات ہے کہ لوگ عموماً انہیں ملا کر پیسنے کے عادی ہیں۔ سیکس وہ کسی کی طرح دماغ کو چڑھ جاتی ہے اور پانی زندگی کی بقا ہے۔“

محبت کی طرح۔۔۔۔۔ سانس کی طرح۔۔۔۔۔

یہ وقت بھاگ جلنے کا تھا۔

یہ وقت وہی اور پانی دونوں سے انکار کرنے کا تھا۔

لیکن صائمہ نے جو کچھ بھی دیا میں نے قبول کیا اور ایک بار بھی سوال نہ کیا کہ صائمہ!۔۔۔۔۔ جو کچھ تم مجھے سکھا رہی ہو وہ میری پروں کی کمانی کی نفی تو نہیں۔۔۔۔۔ کیا تم قہر طوی دیر کیلئے اپنے ذہن کا در پیکر نہیں کھول سکتیں؟ کیا ہم دونوں ہی نظریات کے خدا نہیں پوج رہے؟۔۔۔۔۔ کیا جتنی آزادی تمہیں اپنے مسلک پر کار بند رہنے کی ہے۔۔۔۔۔ کیا میں بھی ڈرتے ڈرتے اپنے مسلک کیلئے ہاتھ اڑاؤں اور امید رکھوں کہ میری جی شوائی ہوگی۔ کیا تم اپنے دین پر اور میں اپنے دین پر قائم نہ کر سناہ ساتھ قدم

جنگ میں کس طرح ڈھاکنی مل سچو کر ایک ماہجس کی ڈیا میں بند کر کے ان طلبہ کے سامنے پیش کر دوں؟ میں جو سائنہ کا یہ چھوٹا سا نظریہ نہیں سمجھ پایا کہ جنس اور جبر ہے اور نجات اور کیفیت کا نام ہے۔ جب میں خود اس قدر تنگ نظری کا شکار ہوں تو اپنے خطبے میں وسیع اقلی کا ثبوت کیونکر دوں؟ میں سائنہ کے نظریے کیلئے کوئی انکار کے لفظ ڈھونڈ نہیں پاتا میں اس کے نظریے سے اقرار کی کوئی قوت بھی اپنے دل میں نہیں ڈھونڈ سکتا۔ میں بہت جاگتا ہوں..... بہت سوچتا ہوں اور اپنے آپ کو سمجھاتا ہوں کہ دل اور جسم کی جھوک کے دو منبع ہیں اور دونوں کا لفظ اتصال کہیں نہیں اور پھر کہیں سے میرے دل کے اندر سے کوئی آواز پوچھتی ہے..... اور وہ جو پر یوں کی کہا نیوں میں لکھا ہوتا تھا..... اور پھر وہ ہی خوشی رہنے لگے..... اس جمع کے کیا معنی ہیں؟

انسان کے بڑھنے پھولنے کے طریق نے اس سے سب مترتب چھین لی ہیں۔ یہ ساری قیمت جو زندگی م سے وصول کرتی ہے آگہی کی قیمت ہے لیکن یہ سارے لوگ جو جھ سے کسی خاص ٹھوس نثرہ نظر کی روشنی مانگتے آئے ہیں۔ انہیں میں کیا بتاؤں کہ تم نے اگر سوچا تو خوشی کو ہاتھ سے گنوا لو گے... اور اگر خوش رہنے کا طریق سیکھ لیا تو ساری عمر آگہی کی لذت سے نا آشنا ہو گے..... انہیں میں کیسے بتاؤں کہ تعلیم فقط امتیاز کرنا سکتی ہے۔ تہذیب کا آغاز کرتی ہے، شعور کو بیدار کر کے چھوڑ دیتی ہے اور جب یہ تہذیب خوابیدہ نہیں رہتی تو پھر آدمی پھلنے پھولنے لگتا ہے لیکن آہستہ آہستہ خوشی کا ایک ایک پتہ اس کا وجود چھوڑ دیتا ہے۔ اس درس گاہ میں جہاں نیا طلبہ تعلیم کی تلاش میں آئے ہیں۔ میں انہیں کیسے کہہ سکتا ہوں کہ دوستو!..... آگہی کے دوران سے اپنے آپ پر بند کر لو۔ میں ان ذوالغ ذہنوں کو کیسے بتاؤں کہ پھر تم اپنی نشوونما کو قطع برید کر کے ایسے درخت بن جاؤ جو جاپان میں ہوتے ہیں۔ جن کی عمر کئی سو سال ہوتی ہے لیکن جو جسامت میں بالشت بھر ہوتے ہیں۔

اپنے خیالات کے چکر پھیرنے سے نکل کر میں کہتا ہوں:

خواتین و حضرات!

تنگ نظریہ پنوں کی وہ گولی ہے جس کا ایکشن اور ری ایکشن بالکل برابر ہے۔ تنگ نظریہ صرف

میں اس قبر کے اندر اور باہر دونوں جگہ موجود ہوتا ہے۔ ہمیشہ لگتا جیسے اندر دفن ہونے والی زلزلے میں جاں بحق ہونے والی لیڈی بھی میں ہوں اور باہر آہستہ آہستہ ہاتھ ملنے والا وجود بھی دراصل اسی عورت کا ہے جو قبر کے اندر ہے۔ میں کئی کئی گھنٹے اس قبر کے پائنتی بیٹھا رہتا۔ یہ آرام گاہ مجھے اپنی لگتی۔ اس میں سو کر اپنے اوپر آنسو بہا کر مجھے عجیب قسم کا سکون ملتا۔

اتنے برس گزر جانے کے بعد.....

اتنا بہت کچھ پالینے کے باوجود.....

اس قدر نامور ہونے کے باوصف مجھے بہت ہاریوں محسوس ہوتا ہے جیسے زندگی ایک بہت بڑا قبرستان ہے۔ یہاں لوگ زندہ بھی ہیں اور اپنی اپنی قبروں پر کھڑے رو بھی رہے ہیں۔ یہاں زندگی کے قبرستان میں میں پلنگ ملنے آ گیا ہوں۔ اپنی گلابی قبر کے پاس کافی پیٹنے ہوئے نوجوانوں کو چکر دوں کہ زندگی دراصل ڈیلے کا پھول ہے..... گلابی سنگ مرمر نہیں ہے۔

میں کسی کو کیا سکھا سکتا ہوں؟

میں کسی کو کونسا نظریہ پیش سکتا ہوں بلکہ میرے اپنے بٹن ہول میں ہمیشہ سوکھی ہٹھی لگی ہوتی ہے۔ مرد و عورتوں کے مطابق کارنیش کا پھول نہیں ہوتا۔ میں نظریوں کی جنگ نہیں لڑ سکتا۔ میں نوجوانوں سے ہاتھ مل کر نہیں کہہ سکتا کہ انصاف بالآخر ملتا ہے..... فتح ہمیشہ جی کی ہوتی ہے اور ساچ کو آج نہیں کیونکہ میں جانتا ہوں کہ.....

امیری اور غربی کے فرق نے جتنے دل دکھائے ہیں ان کی تلافی کب اور کہاں ہوگی؟

کبھی سفید تو میں سیاہ جلد والی قوموں کو بغیر احساس گناہ یا احساس برتری کے گلے لگا سکیں گی؟

کبھی ایسا وقت آئے گا کہ پھر کے تمام فرق مٹ جائیں گے اور آدمی آدمی کو اس طرح ملے گا جیسے ایک جام میں سمیٹے ہوئے ہوں۔

نظریات کی یہ لمبی چوڑی جنگ جو نسل انسانی کو بانٹے ہوئے ہے اتنے سارے لفظوں کو

ساری ہی عمر مجھے اس بچے سے نفرت رہے گی اور میں ساری عمر اس نفرت کا اظہار نہ کر سکوں گا
کیونکہ مجھے اپنی محبت اور اپنی نفرت کسی پر بھی کئی یقین نہیں ہے۔

میں قبر کے اندر بھی رہوں گا اور باہر بھی۔

ایک نوجوان پروفیسر پاس نامہ پڑھ رہا ہے۔

ایسے خوش نصیب لوگ بہت کم ہوتے ہیں جن کی ہر خواہش کا ثبات بخود

پوری کرتی ہے..... دولت، ثروت، شہرت..... وہ کونسی چیز ہے جس

سے خدانے انہیں نہیں نوازا؟

آواز مجھ سے جیسے دور بچھڑ چکی ہے۔

میں گردن جھکائے سرخ کر سی میں ایک نامطلوب مہمان کی طرح بیٹھا ہوں۔

میں جب دنیا میں آیا تو کسی کو خوشی نہ ہوئی۔

اور اب جب میرا بیٹا اس دنیا میں آئے گا تو وہ بھی میری طرح ہی نامطلوب ہوگا۔

اپنے وجود کی ناکامی سے لیکر اپنے بیٹے کے لاوارث وجود تک گلابی سنگ مرمر کی کٹی منتر لیں

ہیں۔ لیکن آج میں اس جلسے کو جلد چھوڑ جانا چاہتا ہوں کیونکہ آج میرے نام خوشی کی ایک اور بٹھی آنے

والی ہے۔ اگر اللہ اور انسان کا وقت ایک سا ہو تا تو خوشی کی بوگیاں ہمیشہ دقت پر آتیں۔ پارسلوں پر

صدیوں پہلے مر کھپ جانے والے بے نل ورام اوسیوں کے نام درج نہ ہوتے لیکن اب تو صدیاں

پہلے روانہ کئے ہوئے پارسل کو چھڑانے جانا ہی پڑتا ہے۔ دیکھئے میرے نام کی بلیٹی میں سے لڑکا نکلتا

ہے یا لڑکی؟

دیکھئے اس نومولود کے سینے پر تفسا کی سیلیب ہوتی ہے کہ نہیں؟

انگلے کے سینے میں پستول داغ دیتا ہے بلکہ یہ گولی اس کی اپنی شخصیت کو مجروح کر کے نکل جاتی ہے
دوسرے ہڈی کا ٹکڑہ نظر سمجھنے کیلئے اپنا داغ ہمیشہ کھلا رکھیں۔ دوسروں کے مذاہب، کلیچہ، سیاسی
اقتصادی اخلاقی نظریوں کا مذاق نہ اڑائیں۔ ہو سکتا ہے کہ سچائی کی رفق ادھر بھی ہو..... انسان
کی ترقی اور بقا اسی میں ہے کہ دوسروں کے چوتوں میں کھڑے ہو کر سوچنے کی عادت ڈال لے۔

ہال میں تالیوں کا شور زنجی کو تروں کی طرح پھڑپھڑاتا ہے۔

میری گردن کندھے اور سینے پر صائمہ کے ٹھنڈے گرم آنسو ٹوٹ رہے ہیں۔

میں کسی ایک نظریے کا حامل نہیں ہو سکتا۔ کئی گڈ ٹھیکیتیں آج میرے ذہن پر دستک دے

رہی ہیں۔ آج میں قبر کے اندر بھی ہوں اور باہر بھی کھر ماسوگ منارٹا ہوں۔ آج میں مجھ تک بھی ہوں اور

میرے اندر۔ ایل تاہیل کی بدی بھی پر تول رہی ہے۔ آج میں کل انسان ہوں کیونکہ آج میرے سینے

پر تفسا کی سیلیب عین دل کے قریب چمک رہی ہے۔

آج میری صائمہ کٹی سینے بعد میرے پاس لوٹ آئی ہے اور میں ہنر بریف کی طرح ٹھنڈا گوشت بن

گیا ہوں۔ اس کے ساتھ اس کا ہونے والا بچہ بھی ہے۔ اس کی بھاری بھاری آواز میرے کان کی لوسے

ملکا کر سننا رہی ہے..... صائمہ جس کی روح کو میں نے قید کرنا چاہا..... لیکن جس کے جسم کو

میں نے آزاد رہنے دیا وہ صائمہ کہہ رہی ہے..... میں تم سے کوئی جھوٹ نہیں بولوں گی کیونکہ مجھے تم

سے محبت ہے۔ اب مجھے معلوم ہو گیا ہے کہ مجھے ہمیشہ تم سے محبت رہی ہے۔ اب میں تم سے زندگی کا

کوئی راز چھپا کر نہیں رکھوں گی یہ بچہ..... یہ میرا بچہ جو تمہارا بچہ کھلائے گا تمہارا بچہ نہیں ہے لیکن

تمہاری شفقت سے مجھے یہی امید ہے کہ تم اسے اصلی باپ کی شفقت دو گے۔ تمہارا دل شاعر کا دل ہے

کہنات کا دل ہے۔ اس میں انسان کی تمام برائیاں بھی جگہ پاتی رہیں..... یہاں..... تمہارے

سینے میں وہ ساری نیکی موجود ہے جو انسان کی معراج ہے.....

صائمہ کے آنسو میری گردن پر مٹی.....

میں جانتا ہوں کہ میں ساری زندگی اس کے بچے سے محبت کروں گا اور میں یہ بھی جانتا ہوں کہ



امریل

محبت کی امریل میں ہمیشہ ہانی مسنقہ کے پھول گلتے ہیں۔
تم نے کبھی ہانی مسنقہ کا پیول دیکھا زری؟

ہانی مسنقہ کا پھول جس کی پنکھڑیوں پر تاسف کے آنسو منجمد ہوں اور جس کی ٹھلیں جلد سے جدائی
کی خوشبو آئے۔ لیکن تم نے تو ہانی مسنقہ کا پھول دیکھے بغیر ہی اپنے دل کے نہلے پر کیو پٹ
دیونا کو سلا یا۔ اور پھر اپنی آپ ایک مات پچھلے پراس کا گلا گھونٹ دیا۔ محبت کا کھیل گنجفہ کا کھیل
نہیں ہوتا زری۔ پھر تم نے اسے پھول کی بازی کیوں سمجھا۔ یہ تو ایک بھارت ہے، ایک امریکہ کی
ہے، ایک پنقہ ہے جس کی کھجوریں نہیں آتی۔ تم تو ابھی فلڈ بوٹ پہنٹی تھیں۔ کندھے پر دو چو پٹ
میں سرخ ربن ڈالتی تھیں۔ تمہاری عمر آٹس کریم کھانے اور نٹ بال کھیلنے کی تھی۔ پھر تم نے سانپ کی
بانجی میں ہانڈ کیوں ڈالا۔ تم سے کس نے کہا تھا کہ پارے کا کشتہ اتنی آسانی سے بن جاتا ہے۔

تم نے محبت کھیلے جو ہدف پڑنا وہ بڑا پڑتیج تھا۔ کسی عجیب سی بات ہے کہ میری محبت تم سے
مہر رخ کے توسط سے ہوئی۔ اگر وہ نختہ صورت لیگی مٹھی لڑکی میری زندگی میں نہ آتی تو تمہاری محبت کا
سہند چشمہ میرے دل میں کبھی نہ پھوٹتا۔ تمہاری محبت میرے دل میں اس طرح پھی ہے جیسے کسی پرانے مزار
پر تازہ پھولوں کی چاند۔ نئی عقیدت کا انمار۔ اس مرقد میں تمہاری محبت دفن ہے اور قوی
پر ہانی مسنقہ کی پھولوں کی تازہ چادر تھی ہے۔ جن کے مومی وجود پر تاسف کے آنسو منجمد ہیں۔

ان کی خمیلیں جلد سے جدا کی گئی خوشبو آتی ہے۔ موت کی ٹھنڈی باس آتی ہے۔
 آڈیٹ سے پہلی ملاقات نیل کے کنا سے ہوئی تھی۔ میں اپنے دل میں واپس آ رہا تھا اور
 وہ اپنے ہسپانویہ لوٹ رہی تھی۔ مسجد قرطبہ کے عقب میں رہنے والی آڈیٹ جس کے چھٹی سینے
 پر پلاٹینم کی صلب آویزاں تھی ہماری ملاقات چند روزہ تھی۔ بادام کے شکوفوں کی طرح معطر
 بیچنازک اور اپنی موت کے احساس سے لرزاں۔ اس شام ہم دونوں ہوٹل سے اٹھ کر نیل
 کے ناسپاس پانیوں میں خاتلے آ بیٹھے تھے۔ اندھیرا سست مدعی کی طرح دبے پاؤں آگے بڑھ
 رہا تھا اور قابو نہ رہ کر تھری تھری نیل کے ناسپاس پانیوں میں نانس رنگ جل بھر رہی تھیں۔ ان منعکس
 تہوں کو دیکھ کر ہسپانویہ کی دفتر نے کہا تھا:

"آصف! ان تہوں کا اپنا تو کوئی وجود نہیں — نہیں ہے نا!"

"کئی تہوں کا آڈیٹ!"

"جو تہیاں آپنی آپنی نیل کے سینے سے آگے ہیں۔ میلوں کا حاصل طے کر کے۔"

"نہیں۔"

آڈیٹ اوجھاری نھی۔ جادو گرنی تھی۔ اس کا میں ویسا سیسہ پلائی دیوار کی طرح شکست
 سے نا آشنا تھا۔ اس میں کاربن کی روح تھی۔ وہ مسجد قرطبہ کی طرح خوبصورت اور جادو آفرین تھی
 لیکن نہ جانے اس روز ہمارے قیام کی آخری شام وہ شمع رو کیوں قطرہ قطرہ گھبل رہی تھی۔ اس
 کی سنواں ناک منبھوٹے ہوئے آنسوؤں کے باعث ٹیڑھی نظر آ رہی تھی اور سینے کی جھنجھی میں
 رگی ہوئی آہوں نے زبردہم کا نام تو اترسا چھوڑ رکھا تھا۔

"اس میں ان تہوں کا بھی تو کوئی تصور نہیں جو ناہرہ میں جل رہی ہیں۔ ہے نا۔"

مرد ہر لمحہ جرات میں بزدل بن جاتا ہے۔ وہ کچھار میں پناہ لینے والے شیر بہتر کی مانند سویا
 رہنا چاہتا ہے۔ مجھ پر بھی اس وقت بزدلی طاری تھی۔ کوئی چیز۔ نفسا میں ایسی تھی جو نا مانوس تھی جو
 بھوں کی خوشبو سے مشابہ لیکن معطر حنا میں پٹی لگیں غبار سے کی طرح اوپر اٹھ رہی تھی۔ شام آ رہی تھی

"میری بات کا جواب دو آصف!"

اس کی بات کا ایک ہی جواب تھا کہ میں چپکے سے اٹھا اور نیل کے پانیوں کو اپنا غیر مرئی
 حساس اور کلورونام سے مدہوش صم سپرد کر دیتا۔ لیکن میں نے اپنی بزدلی کو منہ ہی ٹھنڈا میں چھپانے
 ہوئے کہا — "سیدھی بات کیا کرو۔ سمجھ میں آنے والی۔ ہر وقت کاربن بننے کی کوشش نہ
 کیا کرو۔"

اس نے منہ پھیر لیا۔ نیلی آنکھوں میں آئے ہوئے آنسوؤں کو ضبط کرتے ہوئے وہ بولی:
 "جو خواہ مخواہ کسی کا عکس اپنے دل میں ڈال لیں اور اسے چھپائے رکھیں۔ . . . وہ بےوقوف
 ہوتے ہیں نا!"

"خدا کیلئے اتنی خوبصورت شام کو تباہ نہ کرو!"

لیکن آڈیٹ کے اپنے وجود کے اندر خاصی پرناک گرہا تھا۔ اس کے اندر شکست و ریخت کا
 ایک طوفان موجزن تھا۔ وہ شام رنگ ٹھوں کی کیا پروا کرتی، بھڑک کر بولی: "اگر نیل ان تہوں کو
 اپنے پانیوں میں یوں بسانا چاہتا ہے تو اس میں شہر کی تہوں کا کیا تصور۔"

"تمہیں کیا ہو گیا ہے آڈیٹ! — میں نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔"

دھکسی ریڈیو پر اہم کلنٹم گار رہی تھی۔ ہر تان میں بی بی بیل اللہ رانی بی بی اللہ کی التجا تھی۔ میرے
 ارد گرد رنگین چھتروں، ان کے سچے بیٹھے ہوئے لوگ، ان میں گھومنے پھرنے والے برے چرنے
 کی ال کی طرح گھومتے نظر آ رہے تھے۔ آڈیٹم ما آنکھوں میں حقائق سے آنسو لے لولی: "ہاں سنو"

پھول کی کمائی سخی ہے تم نے؟

”نہیں۔ اور میں سننا بھی نہیں چاہتا۔ میری ایک کرن مجھے فلمی کمائیاں سنایا کرتی ہے میں کبھی ان کے گھر نہیں جاتا۔“

”ہائی سنٹھ کی کمائی فلمی نہیں ہے آصف۔ یہ تو دکھ کے پھول کی داستان ہے۔ ایرا پھول جس میں محبت کا مدفن تھا۔“

میں نے خاموشی اختیار کر لی۔ میری قوتِ مدافعت جواب دے چکی تھی سارے یہی زمستانی ہماؤں کی سیٹیاں بچ رہی تھیں۔ چرنے کی مال گھوم رہی تھی اور ام کلثوم اکتبا کر رہی تھی۔ رو رہی تھی۔ فی سبیل اللہ۔ فی سبیل اللہ۔

آڈا اپنے آپ سے بولی۔ ”کتے ہیں کہ دیوتا اپالو کی دوستی ایک یونانی نوجوان سے تھی۔ ہائی سنٹھ نامی یہ یونانی نوجوان حسن میں بے مثل تھا۔ انگوڑے پتوں کا تاج پہنے اخروٹ کی لکڑی کی کمان سنبھالے چیتے کی کھال میں بلوس جب وہ پہاڑیوں سے اترتا تو یوناٹھ کی دوشیرا میں پانی بھرنا بھول جاتیں۔ خود اپالو۔ سورج کی طرح پلک بھیکے بغیر اس کی طرف ٹکٹا چلا جاتا۔ لیکن اپالو اور ہائی سنٹھ کی دوستی چند روز نہ تھی۔ اپنی موت کے احساس سجز لڑاں۔ یہ بتاؤ آصف ہر خوبصورت چیز ہر مکمل طاب چند روزہ کیوں ہوتی ہے۔ کیوں ہوتی ہے۔ بتاؤ ناں؟“

میں چپ رہا۔ میری عافیت اسکا میں تھی کہ میرے مزے کچھ نہ نکلے۔

”سنو آصف۔ ابھی ہائی سنٹھ اور اپالو پر محبت کی اولین سرشاری طاری تھی کہ ہائی سنٹھ گیا۔ یہ بتاؤ جب محبت کا نشہ چڑھا ہوتا تب موت کا حادثہ ہو تو امید زیادہ ہے کہ محبت کا نشہ اتر جانے پر۔ یعنی دونوں میں سے کون سا بڑا المیہ ہے؟“

نیل کے پانی گنبد گونج بن کر مرنے کا ٹھہرے۔ میں جلدی سے اٹھا اور اس کی کرسی پر جھک کر بول۔ ”یہ میری آخری شاگ ہے پر دیکھ میں۔ اسے یوں مٹھل نہ کرو۔“

آڈا بازار چلیں؟

وہ اپنی جگہ سے اٹھے بغیر بولی۔ ”تمہی کما کرتے ہو کہ مشرق کے لوگ دل کے معاملے بہتر سمجھتے ہیں۔“

میں اس کے طعنے کا حقو تھا تیر کھا کر بیٹھ گیا اور وہ بولتی چلی گئی: ”ہائی سنٹھ کی قبر پر اپالو کے اتنے انگوڑے کہ ایک دن قبر سے ایک پودے نے مر نکالا۔ ہولے ہولے اس میں شاخیں نکل آئیں اور پھر ایک پھول کھلا۔ ارغوانی رنگ کا۔ ہائی سنٹھ کا پھول۔ جب اپنے دیس لوٹ جاؤ تو باور رکھنا کہ آڈا کو ہائی سنٹھ کے پھولوں سے عشق تھا عشق۔“

میں نیل کے پانیوں میں جھلکتی بینیوں کا قصہ دیکھنے لگا۔ ارغوانی بتیاں۔ آسانی بتیاں۔ گڈڈ پھولوں کی قطاریں۔ آڈا نے ایک چھوٹی سی کسکی سینے کے پیلو کی پٹیوں میں ایک چھوٹا سا زلزلہ آیا اور وہ میرے کندھوں پر دونوں ہاتھ رکھ کر بولی۔ ”جاننے ہو۔ ہائی سنٹھ کی پنکھر لیل پر کیا لکھا ہوتا ہے۔ جاننے ہو آصف۔“

”نہیں۔“

اس کے ہاتھوں کا دباؤ شکنجے کی طرح بوجھل بھی تھا اور آسمان میں تیرنے والے پر کی مانند ہلکا بھی۔

”ہائی سنٹھ بچپن سے کا پھول ہے۔ محبت کا مدفن ہے۔ اس سے جدائی کی خوشبو آتی ہے اس میں تباؤں کا لہو جھلکا ہے۔ اس کی ہر پنکھڑی پر لکھا ہوا ہے افسوس۔ صد افسوس۔“

اس کی آنکھوں سے دو چھوٹے سے آنسو چھپلاتے ہوئے ٹھہر پڑاں گئے۔

”جب میں پاکستان آؤں گی تو مجھے تاج محل دکھاؤ گے ناں؟“

میں نے اس کے گریبان میں مسکی ہوئی صلیب کو چھو کر کہا۔ ”تاج محل حندوستان میں ہے آڈا۔ تمہیں اپنا ہمسفر بدلنا پڑے گا بارڈر پر۔“

آڈا نے اب تک ضرور اپنا ہمسفر تلاش کر لیا ہو گا زری۔ یہ تم ہی تھیں کہ جس میں

کانوں میں گول سنہری رنگ اور کندھے پر سکول یونیفارم کا مرخ دوپٹہ تھا۔ تمہارے گال چکے ہوئے سیبوں کی طرح شگرفی ہو رہے تھے۔ اس سرخی میں کسی آئرن ٹانک یا غانزے کی آمیزش نہ تھی۔ اوپر والے لب پر پسینے کے چھوٹے چھوٹے قطرے تھے یہی پسینہ کسی معصومیت کی بد صورتی کی وجہ ہو سکتا تھا لیکن تم پر یہ صحت اور تازگی کا اظہار تھا۔ آنکھوں کے دونوں جانب دنبالہ دار مرمو تھا۔ جھلکتے تیر کی طرح پرائنٹاں اور تیز رو۔

یہ عمر عشق و عاشقی کی عمر نہ تھی۔ یہ عمر سو ڈاڈا ڈاڈا لہیں ڈرا پس اور اس کریم کی عمر تھی۔ تم اگر چہ نوگم مزہ میں پچھڑتی کو لے کھست قمیض میں لچکاتی بائی بائی کہہ کر میرے پاس سے گزر جاتیں تو مجھے تعجب نہ ہوتا۔ لیکن تم اگر چہ چپ چاپ کھڑی ہو گئیں۔ تم نے نہ اپنی عمر پر تڑپ کھایا نہ اس مشکل راہ پر نظر کی جو تم نے اپنے لئے لٹخوں میں انتخاب کر لی تھی۔ بس تم پر تو ضبط اچھلا۔ اور تم میری محبت میں گرفتار ہو گئیں۔ تمہاری طرف سے یہ پہلی نظر کی محبت تھی اس میں استانی جی سے دالمانہ عشق کا دیوانہ پن بھی تھا۔ باپ سے دلی شیفنگی بھی تھی اور ایک اور چیز بھی تھی جسے صرف تم ہی سمجھتی تھیں۔ جو صرف تمہاری ہی دگ جاں تھی۔

”میرا صاحب گھر پر ہیں بے بی“

بے بی کے لبوں پر مسکراہٹ نمودار ہوئی۔

”ڈیڈی نہیں ہیں جی۔ مٹی ہیں اندر“

”تو انہیں جا کر بتائیے کہ آصف تو برا آیا ہے۔ آصف تو برا یاد رہے گا نا۔“

”جی آصف تو برا صاحب۔ یاد رہے گا جی۔“

پھر تم جالی کا دواڑہ کھول کر اندر بھاگ گئیں۔ گیلیری میں تمہارے جھاگنے کی آواز آتی رہی اس عمر میں جھاگنا کتنا فطری اور خوبصورت فعل ہے۔ ہرن کی قلابخوں سے مشابہ عربی گھوڑے کی جست کی طرح بے خوف پھیلتے کی طرح سڈل جسم کو نفا میں تولتے ہوئے جھاگنا۔ یہ نسیمی جھاگنا نہ تھا۔ ٹپے کھاتی گیند کا سلاوڑا نہ تھا۔ چند ہی لمحوں میں تم واپس بھی آ گئیں۔

سفر حیات کا حوصلہ نہ تھا۔ ورنہ راستہ چلبے جاں گسلی ہی مٹی لیکن اس راہ میں اور ابلہ پا بھی ملتے ہیں۔ آئڈا کا میری زندگی سے ایسا ہی تعلق تھا جیسے بچوں کی نصابی کتابوں میں رنگین تصویروں کا وجود۔ ان تصویروں کا تعلق اصل متن سے منہی ہوتا ہے۔ اسی طرح آئڈا میری زندگی میں آئی اور چلی گئی۔ ایک طرح سے تو مرخ بھی میری زندگی میں اصل متن نہیں ہے۔

جب بھی بارش آتی ہے زری اور بوندیں گرم مٹی سے لپٹ کر سونہری خوشبو میں بیگ جاتی ہیں میں غم کو ہمیشہ یاد کرتا ہوں۔ تم اس خوشبو کی طرح تھیں۔ انوکھی، اجنبان۔ گرم اور مرد کے باہم اتصال کی خوبصورت دلیل۔ آج شاہ سے بدل چھٹے ہوئے ہیں۔ بجلی ان سیاہ بادلوں میں گھبراتی پھرتی ہے۔ پیلے آسمان پر ایک سفید چادر لہرائی۔ پھر مشرق کی جانب سے اودی ملی سیاہ سا دھیرول کے تھان اڑا کر آنے لگے اور بہت جلد ان پرٹے کے تھانوں نے غف ادنی تنبو کو کھ شعل اختیار کر لی۔ اس تنبو کی طنائیں ابھی ٹھیک طور پر کسی بھی نہ گئی تھیں کہ جا بجا غف پڑے میں شگاف آگے۔ مینہ اس طرح برسنا جیسے کھیل عورت میکہ یاد کر کے دودے۔ بارش کو دیکھ کر تمہاری یاد کا گھٹا ٹپ اندھیرا میرے چاروں طرف پھلنے لگا۔ میں نے کھڑکی کھول دی مٹی کے گرم وجود سے پھٹی ہوئی ٹھنڈی بوندوں کی خوشبو اٹھی۔ کچھ لوگ کم ظرف اور پتیلے ہوتے ہیں۔ ان میں محبت کا مشکیزہ جب غٹ غٹ انگلیں گراتے تو عموماً ان کا وجود گڈی کاغذ کی طرح چھٹ جاتا ہے۔ کچھ کیلئے محبت بھرنے اور اترنے کا موقع ہوتی ہے۔ وہ اچھی بنے ہو ہیں تو ادیں مارتے ہیں۔ کچھ طفل زادے محبت کے نذرانے کو ٹھوکر میں مارا مار کر کچے گھڑے کی طرح بے وقعت کر دیتے ہیں۔

ایسے ہی فرعونوں میں میرا شمار بھی تھا لیکن مہ رخ سے ملنے کے بعد نہیں۔ اس وقت مجھے محبت اور محبت میں محرومی دونوں کا احساس پوری طرح ہو چکا تھا۔

جب میں نے پہلی بار تمہیں دیکھا تو تمہارے سینے پر دو لمبی لمبی پوٹیاں تھیں جن میں بل دیئے ہوئے مرخ دہن گڑھل کے پھولوں کی طرح لنگ رہے تھے۔ تمہارے پیروں میں فلیٹ بوٹ،

جی۔ اندر آجائیے۔ مٹی بلا رہی ہیں۔

تم مجھے اپنے ساتھ ڈرائنگ روم میں لے گئیں۔ یہ بیٹھک یاد یوان خانہ کم تھا اور مجھ کو انٹرایبل کے شکار کرنے ہوئے شیر پھینچتے، بارہ سنگھوں کا عجیب گھر زیادہ تھا۔ صوفوں پر ہرنوں کی ملائم گدگد گوں کھالیں پڑی تھیں۔ آتش دان کے پاس دو چیتے مع اپنے چار بڑے بڑے خوشخوار دانوں اور نارنجی آنکھوں کے سر اٹھائے لیٹے تھے۔ کارنسی پر بارہ سنگھے ٹنگے تھے۔ ان کے سینگ اغروٹ کی لکڑی کے بنے نظر آتے تھے۔ جا بجا ہاتھی دانت اور ہتیل کا آرائشی سامان سجا تھا۔ سارے کمرے میں کلکتے ہوئے چڑے کی دمک تھی۔ تم مجھے کمرے میں بٹھاتے ہی پھر جھاگ گئیں۔ غالباً میں تمہارے رسی پھانڈنے کے شغل میں منگل ہوا تھا۔

تمہاری مٹی چند لمبے بعد تشریف لائیں۔

وہ پہلے سے بہت زیادہ موٹی اور سائولی ہو چکی تھیں۔ ساتھ ہی انہوں نے نہایت دہشت انگیز قسم کی گلابی لپ شک بمقدار وافر استعمال کر رکھی تھی۔ لہذا آستینوں کے بلاؤں زادر بڑے بڑے چھوٹے والی واٹس اینڈ ڈیر قسم کی ساڑھی میں وہ مجھے اپنے اٹنی کا موت نظر آئیں۔

ہیلنا آصف — بھئی بیٹھو بیٹھو — ہم تو کوچے رہے تھے کہ تمہیں ڈھونڈ ہی نکالیں گے ایک دن، لیکن اقبال کو تو سوائے شکار کے اور کچھ سوچتا ہی نہیں — زری —

زری ڈارنگ —

”مجھے ابھی مال پر رانا حمید مل گیا۔ اس سے پتہ چلا کہ اقبال کی تبدیلی لاہور ہو گئی ہے۔ بڑی مشکل سے گھر تلاش کیا۔ اس نے تو گلوب مینڈا کی طرف کوچی بتائی تھی۔ آپ لوگ تو صدر بازار کی طرف بہتے ہیں۔“

’رانا حمید وہیں آئے تھے لیکن وہ کوچی مجھے پسند نہیں آئی تھی۔ پانی کا پارا بلم تھا۔ غنیمتوں میں سے کچھ نکلتے تھے۔ رات کے وقت بڑی سلیمن رہا کرتے تھے۔ سارے تالین خلا ہو گئے وہاں — آپ ابھی تک سیف گارڈ انٹورنس میں ہی ہیں ناں — زری —

زری ڈارنگ — یہاں آؤ۔ انکل آئے ہیں۔“

’جی ہاں۔ ابھی تک تو ان ہی لوگوں کے ساتھ دانہ پانی بندھا ہے۔“

’شادی — ہو گئی کہ ابھی تک؟‘

’ابھی تک نہیں۔“

تمہاری مٹی کھڑکی میں جا کھڑی ہوئی اور تمہیں آواز دینے لگیں۔ تمہاری مٹی ایک زمانے میں بڑی خوبصورت صورتوں میں شمار ہوتی تھیں۔ نمک کی کان تھیں۔ نقشہ اور جسم ایسا تھا کہ سارے میں ان کا چرچا ہوتا تھا۔ اب وہ ایک بے جان ٹوکے کی طرح سلنے کھڑی کسی ایگلوانڈین بڑھیا کی طرح تمہیں بلا رہی تھیں۔

تم آکر پردوں کے پاس رک گئیں۔

’آجاؤ زری ڈارنگ — اٹکل آصف ہیں۔ تم ان سے اپنی BOOTIES پہنا کر قی

تھیں۔ پنڈی کے دن بھی خوب تھے۔ ہے آصف۔ مٹی بولیں۔

’جی ہاں۔ ویسی بے تکلفی کا دور پھر میں نے کبھی نہیں دیکھا — یورپ میں بھی نہیں۔“

’کیسا اجوائے کرتے تھے ہم سب — یاد ہے آصف؟ وہ مری کی پلنگ یاد ہے

تمہیں جس روز زری تقریباً مری چلی تھی۔“

’میری بے وقوفی تھی۔ میں نے تجربے کے طور پر پانی میں اتار دیا تھا۔“

مٹی کھی کر کے ہنسنے لگیں۔

’زری ڈارنگ — انکل کو کافی تو پلاؤ۔ یہ کیا بچوں کی طرح پردہ کیڑ کر کھڑی ہو۔ جاؤ بیٹے!‘

تم پھر جھاگ گئیں اور تمہاری مٹی مجھے پلانے دنوں کے واقعات دہانے لگیں۔ ایسے واقعات جو

بظاہر دم دونوں کے لئے بالکل غیر اہم تھے۔

یہ میری تمہاری پہلی ملاقات تھی۔ اسی ملاقات میں کیو پڈ دیو تاک نے تمہیں منتخب کر کے تمہاری

دستار بندی کر دی۔ تمہارے لئے یہ ملاقات حرز جاں تھی اس ملاقات کو تم نے میرے جڑی انگوٹھی

کی طرح بار بار پرکھا۔ ہر سمت سے دیکھ کر قریب سے دور سے، اس کی چمک میں تمہیں دھنک کے سارے رنگ نظر آنے لگے۔ تمہارے رڑکپن کی فہم میں یہ پہلی دراز تھی۔ اس ملاقات کے بعد جب بھی میں تمہاری طرف گیا تمہاری خوشی دیکھ کر مجھے ایک دن بھی شہمات نے نہ گھیرا کیونکہ میں تو تمہیں اپنے ہاتھوں جوڑتے پہنچا کرتا تھا تمہیں سائیکل کی سیر کرانا اور تمہاری چوٹیوں میں رہن ڈالنا بقول تمہاری مٹی کے ایک زمانے میں میرا محبوب مشغلہ رہا تھا۔ میں تمہاری خوشی کی اصل وجہ کبھی بھی جان نہ پاتا۔ اگرچہ ایک دن تم سے ڈرامائی ملاقات نہ ہو جاتی۔

اقبال گھر پر نہیں تھا۔ تمہاری مٹی اپنی کسی دوست کے ساتھ شاپنگ کو لگتی ہوئی تھیں۔ تم اپنی گیتوں کی کاپی نے اپنی آفتندان کے پاس بیٹھی تھیں۔

”ڈیڈی کہاں ہیں بے بی!“

”مرغابیوں کے ننگار پر گئے ہیں جی۔“ تم نے یکدم کاپی کو پشت کی جانب چھپایا۔

”اور مٹی کہاں ہیں بے بی؟“

”آپ جی مجھے بے بی نہ کہا کریں!“

”کیوں؟“

تم نے پیچھے ہٹتے ہوئے کہا۔ ”کیونکہ جی۔ کیونکہ۔۔۔ بس جی۔۔۔“

آپ مجھے بے بی نہ کہا کریں!“

حکمت عملی کے خلاف جو حرکت مجھ سے اس وقت ہوئی وہ ناقابل معافی ہے۔ میں نے نہیں قد اور پچھو کر تمہارا بازو پکڑا اور صوفے پر اپنے پاس بٹھایا۔

”پتہ ہے تم بہت تنگ کیا کرتی تھیں پنڈی میں۔ کیا بات ہے زری! تم کانپ کیوں رہی ہو!“

میرا بازو تمہارے کندھوں کے گرد حائل تھا اور تم ڈری ہوئی کورتی کی طرح لرز رہی تھیں۔

”کیا بات ہے زری! بخار تو نہیں کہیں۔“ میں نے انگریزی میں سوال کیا۔

تم خاموش رہیں۔

”تم ٹھیک تو ہو زری!“

تم نے ٹخنوں کی کوشش کی تو تمہارے ہاتھ سے گیتوں کی کاپی پھسل کر قالین پر جا گری۔ دراز نکالے چپتے سے ایک فنٹ ادھر۔ میں نے اسے ہرگز کھولنے اور پڑھنے کی نیت سے نہ اٹھایا تھا۔ لیکن کاپی کچھ اس انداز سے گری کہ پہلے صفحے پر بنا ہوا پان کے پتے جیسا دل جگر جگر چکتا ہوا نظر آ رہا تھا۔ میں نے جھک کر اس دل کو اٹھایا۔ دل کے وسط میں ایک لمبا سا تیر کھینچا تھا جس سے آنسوؤں کی لڑی ٹوٹ کر صفحے پر کبجری پڑی تھی۔ اور انگریزی میں رقم تھا۔ ”الف کے لئے جو نہیں جاتا“۔ اس تصویر کے گرد انگریزی پھولوں کی جدول بنی تھی۔ ہائی سنڈرو کے پھولوں کا حاشیہ۔

تم خنزیرہ کھڑی تھیں اور میں احمق پن سے بار بار پوچھ رہا تھا: ”یہ الف سے کس کا نام شروع ہوتا ہے زری دار لنگ۔“

تم نے منہ پھیر لیا اور آہستہ سے بولیں۔ ”اسے نہ دیکھئے پلیز۔۔۔ پلیز۔“

میں نے صفحوں کو بڑی بے دردی سے الٹا شروع کر دیا۔ ”بے وقوف۔ انکل سے شرمایا نہیں کرتے۔ انکل تو راز دار ہوتے ہیں الٹا۔۔۔ ہم کوئی مٹی کو بتائیں گے تو ٹوڑا ہی۔“ تمہاری کجگانی آنکھوں میں آنسوؤں کا تیز پھیلنے لگا۔ میں نے اس کو اپنی بے وقوفی سے نہ سمجھا اور کاپی کو بے توجہ سے دیکھنے لگا۔ یہ تو ایک کجلی بن تھا جس میں شرم و جیوا لے ہاتھی رہتے تھے۔ دینے سے چپ کر محبت کرتے تھے اور اس محبت کو سب سے چھپائے رکھتے تھے۔ سارے گیت انگریزی میں تھے۔ ہر گیت کے اوپر ایک ہی جملہ لکھا تھا:

”الف سے مخاطب ہو کر۔“

پلیز۔ میری سونگ جب واپس کر دیجئے۔ پلیز۔“

اگر مجھے لمحہ بھر کیلئے بھی احساس ہوتا کہ میرا نام الف سے شروع ہوتا ہے تو شاید میں بہت

جلد تمہاری کتاب لڑنا گر گھر چل دیتا لیکن میں تو پورے دو سیٹ ٹیش کے کھیل کر آ رہا تھا میرا سارا وجود شپہ کھانی گیند کی طرح کھنڈر ہوا تھا۔

پہلیز —

یکدم میری نگاہ ایک صفحے پر رگ گئی۔ اوپر بار بار لکھا تھا۔ شاید کبھی — شاید کبھی۔
سنچے کو نوٹ مار کر مخصوص لکھائی میں نظم مرقوم تھی۔

الف — شاید کبھی تمہیں میرا خیال آئے
تنہائی میں

شاید جس کا آج تمہیں انتظار ہے وہ بے وفائے
شاید!

تم آہیں بھرو اور دست بدعا رہو

میرے لئے — شاید

کون جانے میں لوٹ کر آ سبھی سکوں۔

نظم نے مجھ سے بسوئی مار کر ساری ہوا نکال دی۔

’یہ الف کون ہے زری — کون ہے یہ؟‘

لیکن تمہارے چہرے پر موٹے نمٹے آنسو برس رہے تھے۔ غلی آنسو نہیں بلکہ وہ آنسو جو بڑی شدت سے حلق میں بھی اتار کرتے ہیں۔

’آئی ایم سوری بے بی ڈارنگ خدا قسم — لوانچی سوگ بگ۔ یہ لو۔ میں تمہارا نہیں جانا چاہتا — پہلیز بے بی!‘

میں نے تمہیں چپ کرنے کی نیت سے تمہارا سراپن سینے سے لگایا۔ اگر چنانچہ زندہ ہونا تو وہ دست بستہ عرض کرتا کہ ہمارا ج! ایسی کنیا کو سینے سے لگانا حکمتِ عملی کے خلاف ہے۔ یہ سرائیپ کی سروپ نکھلے۔ کام دیو کی بانی پرننگ پر آئیوالی۔ ایسی کنیا کی ناک اول تو ہوتی

ہی نہیں اور جو باقی رہی جٹے تو اسے کاٹ لینا ہی بہتر ہے۔ حکمتِ عملی کی دوسری غلطی کر چکنے کے بعد — بہت بعد میں مجھے احساس ہوا کہ اگر مجھے الف کا نام نہ معلوم ہوتا تو اس میں ہم دونوں کی بہتری ہوتی۔

اس واقعے کے بعد کئی روز تک میں تمہارے گھر گیا۔ دل میں ایک ایسا ناساخن تھا گو بظاہر اس خوف کی کوئی وجہ نہ تھی۔ تم نے اپنے مزے کچھ نہ کما تھا لیکن میرے دل کی ٹیٹی پر ٹرپر مسلسل ہی خبر پہنچ رہی تھی کہ حذر کرو۔۔۔۔۔ پچ جاؤ۔ آگے خطر ہے۔ زیر دلائل ہے۔ یہ جگہ بیہ کمپنی کے بیسز کھیلنے بارود خانے سے کم نہیں۔ تمہارا VACCINATION کارڈ مکمل نہیں حذر کرو۔۔۔۔۔ پچ جاؤ۔

جب سے یہ پرپر دل کو لگتا میں نے چھاؤنی کارخ کرنا ہی چھوڑ دیا تھا۔ اچانک ایک دن مجھے دفتر میں اقبال کا فون آ گیا۔

’ابھی اسی وقت گھر پہنچو۔ میں چولستان سے تین چیتل اور دو ہرنوٹے مار لایا ہوں۔‘
میں نے کا کا عذر پیش کرنا چاہا تو میجر نے دھکی دی — ’سنو۔ اگر ادھ گھنٹے میں نہ پہنچے تو تم خود تمہیں لینے آ جاؤ گے — خدا حافظ۔‘

پیشتراس کے کہ میں کوئی معقول بہانہ نہ تراش سکتا فون ادھر سے بند ہو گیا۔ میں مجب گھر لے گیا۔ نہ تو جلنے پر طبیعت آمادہ ہوتی تھی نہ ٹھرنے کی جاو تھی۔ ہموار زندگی میں یہ نیا شاخصانہ پیدا ہو گیا تھا۔ بہت سوچ بچار کے بعد جب میں بالآخر وہاں پہنچا تو مٹی اور ڈیڑی برآمدے میں بیٹھے تھے۔ حسبِ عادت اقبال پاٹ پی رہا تھا۔ چہرے پر بڑی باشش مسکراہٹ تھی۔ ایک ٹانگ پر دوسری ٹانگ دھرے اور والی ٹانگ بڑے اتارے ہاتھ جارا تھا۔ مٹی کی کری سے چند قدم پر ہرن اور چیتل پشے تھے اور ان کے پیٹ کو ٹولوں سے بھرے ہوئے تھے۔ مٹی ایک چھوٹا سا روال لے لپٹا ناک کرینے میں مشغول تھیں۔

’ہیلو یگ مین — کمال ہے ادھر کا چکر ہی نہیں لگاتے۔ تم اچھے دوست ہو۔‘

اقبال نے اپنی کرسی سے اچھل کر کہا۔

تمہاری محی نے پہلے نہیں آواز دی اور پھر رومال سے کسنی صاف کستے ہوئے بولیں۔ ہم تو تمہارے ہوٹل آ رہے تھے ہرن لے کر۔ پھر اقبال کہنے لگا یہ ہرن اس کے کس کام کا۔ وہ تو ہوٹل میں رہتا ہے۔

تم باہر آئیں تو میں نے محسوس کیا کہ تمہارا چہرہ اسپانوی میوں کی طرح زرد ہو چکا تھا۔ مرغ ربین فلیٹ بوٹ اور یونیفارم کے باوجود تمہاری آنکھیں باب المذنب بن چکی ہیں۔ تم میں ایک ایسی سیاہی ہوئی عورت کا سروپ تھا جس کا شوہر اسے پہلی رات ہی چھوڑ گیا ہو۔

زری نہایت اعلیٰ کباب بناتی ہے آصف۔ انکل کو سلام کرو زری ڈارنگ!

تم مقدس کبوتر جیسا سفید ماتھے اٹھا کر پیشانی کی طرف لے گئیں۔

یہ تو آپکو بہت یاد کرتی ہے آصف۔ ابھی کل ہی کہہ رہی تھی اب تو بالکل کبھی آتے ہی نہیں

میں نے جو ابد یا تمہارے ڈیڈی پورٹان گئے ہیں۔ وہ بھلا کس سے ملنے آئیں!

میں نے تمہاری جانب دیکھا۔ تمہارے ہونٹوں میں ضبط کئے ہوئے آنسوؤں کی کپکپاہٹ تھی۔ آنکھوں میں بے مرضی اور اپنی کم نفسی کا لگہ تھا۔ ان آنکھوں میں ایک پوری داستان تھی۔ شہر پر مپٹائی کی تباہی کی داستان۔ میں نے اس کی برائی زبان بٹھا رہے سمجھے ہوئے کہا: زری تو ہم سے بولتی ہی نہیں۔ ہم کس سے ملنے آئیں بھلا!

اپنے غلط جواب پر پریشان ہو کر میں نے فوراً ہی باتوں کا رخ پلٹ دیا۔ اچھا یہ بتاؤ

کمان کمان شکار کرنے گئے!

پہلے تو گئے مہا دپور۔ وہاں نواب صاحب کے مقر میں سے ایک حضرت سائف تھے۔ بڑا آسائشی شکار کھیلا بالکل پرنس آف ولز بن کر۔ شکار کم اور ضیافتیں زیادہ ہوئیں۔ پھر چلے دیو پورٹان میں رہے۔ وندر فل۔ سمندر۔ پہاڑ۔ اور ریگستان یہ تینوں اٹھنے اس لئے بنائے، میں کجب انسان زیادہ اترنے لگے تو انہیں دیکھ کر اپنے

اصلیت کو پہچانے۔

”کافی پیشیں گے آپ۔“ محی نے سوال کیا۔

اور میرے جواب کا انتقاد کئے بغیر زری کو آرڈر لگایا۔ ”جانوری۔ انکل کیلئے کافی لاؤ۔ چیز اور ویلز بھی لانا۔“

اقبال اپنی ترنگ میں بولتا گیا۔ ”یار جو نشان خوبصورت ہے۔ بہت ہی خوبصورت رخاں کر چاندنی میں۔ لیکن وہ سندر بن والی بات کہاں!“

تمہاری محی نے گہرے فیروزی رنگ کا پلو کندھے پر گھسیٹ کر کہا: ”تو بہ تو بہ۔ میں سلگھیں یہ اس قدر خوش تھے آصف کہ کیا بتاؤں۔ صبح صبح آدھی درجن کیلے کھاتے۔ رات کو دو چار اناس اور شاکا کے وقت کچھ ڈاب۔ ان کا بس چلتا تو کبھی لوٹ کر مغربی پاکستان نہ آتے!“

”میری زندگی کے چار بہترین سال میں سلگھ میں گزارے ہیں۔ وہ شکار ہے وہاں یار۔ وہ شکار ہے کہ انسان شکار AFFORD ہی نہیں کر سکتا۔ کار تو س ختم ہو جاتے ہیں لیکن ترنگا ختم نہیں ہوتا۔ سیلوں پھیلا سبزہ، جھیلیں، بحیرے۔ کوئی بوٹی ہے۔ کوئی دامد لائف ہے

مائی گاڈ۔ وندر فل۔ وندر فل۔ لیکن یہ تمہاری صحابی بہت بور ہوئیں وہاں۔“

تمہاری سانولی محی نے فوراً کہا۔ ”تو بہ۔ میرا تو رنگ سندا گیا تھا وہاں۔ سال دو اور ہوتی تو بالکل کالی ہو جاتی۔“

”میں تو ریٹائر ہو کر وہاں چلا جاؤں گا یا کھنک میں کالج بناؤں گا یا چیڈر گونا میں جھونپڑی ڈال لوں گا۔“ میں سلگھ اب SOHPISTICATED ہو چلا ہے

”چانگا بہتر ہے۔“ محی بولیں۔ ”ہم لوگ بھی پیٹیو میں آجا یا کریں گے۔“

”کہیں بھی ہو۔ رہوں گا مشرقی پاکستان میں۔ یار آصف۔ اس قدر سادہ زندگی ہے ان لوگوں کی۔ ایسی سادہ زندگی کہ انسان عبرت پکڑتا ہے۔ ہر گھر کے آگے ایک پول بھی ہوتا ہے پھونٹا سا۔ سادا خاندان اس میں تین چار بار نہاتا ہے۔ ہاتھ روم کا خرچ صفر۔ بارہ روپے کی فرسٹ کلاس

لوٹ جائیں گے — مجھ انکل نما انسان سے ایسی محبت — اور پھر وہ بھی اتنی کم عمر مصمم لڑکی کہے۔ تو ہر توبہ!

اسی روز کے بعد میں نے دل ہی دل میں ہمدرد کر لیا کہ جو کچھ میں ہو گا میں تمہارے گھر نہیں جاؤں گا۔ لیکن ایک انٹرنیشنل کے سلسلے میں مجھے ایک ایسے گھر جانا پڑا جہاں میرے عزیم کو توڑنے والی تمہاری مٹی موجود تھیں۔ انہوں نے میرے مہذب کو بس پشت ڈال دیا اور مجھے اپنے ساتھ لے گئیں۔ آری بات جہانوں نے کی اس کے بعد انکار کی گنجائش نہ تھی وہ بولیں: میرے پاس گاڑی نہیں ہے صرف مجھے گھر پہنچانا اور اترا نہ اترا تمہاری مرضی —

اور جس وقت میں نے کارپورچ میں کھڑی کی وہ فرسے اتریں اور اقبال کو فون کرنے چلی گئیں۔ میرا ارادہ اندر جانے کا نہیں تھا۔ میں صرف تمہاری مٹی کو تلفاً خدا حافظ کہنے کیلئے مرگ گیا۔ لان کے ایک گوشے میں رنگین نوار سے بنی ہوئی کرسیاں بڑی تھیں۔ میری پرتماری کتابیں تیس جن سے ظاہر ہوتا تھا جیسے تم ابھی بڑھتی اٹھ کر گئی ہو۔ میں وقت کئی کے طور پر ان کتابوں کو اٹ پلٹ کر دیکھنے لگا۔ تمہاری انگریزی کی لکھائی اچھی تھی لیکن اردو کے حروف ناچختہ اور بچکانہ تھے۔ رف کا پی میں ایک مضمون، بہادر پر، ایک۔ سنسنی کی مٹھی اور چھوٹے پورٹے پیرول کو اختصار سے لکھنے کی مشق کی گئی تھی۔ جب جاب میرا نام لکھ کر اس طرح پینسل سے لانا گیا تھا کہ مشکل پڑھا جاتا۔ میرا دل خوف سے لرزنے لگا۔ آسمان پر جیٹ طیارے زلزلے سے گزرتے ہوں تو گھرنی گزرد کر کھریاں دروازے اسی طرح لرزا کرتے ہیں۔ اسی کا پلٹے آخری صفحے کو پینسل سے کاٹ کاٹ کر سیاہ کیا ہوا تھا۔ میرے دل نے گونجائی کی لیکن تجسس نے حرفت کو شاخت کے بغیر پھوٹا۔ صفحے کے ایک کونے میں حروف ابجد اچھی طرح مٹائے نہ گئے تھے۔ اوپر میرا نام لکھا ہوا تھا۔ بیچے تمہارے نام کے انگریزی میں بیچے کے لئے تھے۔ جو حروف دونوں ناموں میں موجود تھے انہیں بعد ازاں کاٹ کر محبت اور نفرت کا پلٹا لگایا گیا تھا۔ اس عمل سے ظاہر ہوتا تھا کہ تمہیں مجھ سے محبت اور مجھے تم سے نفرت ہے۔ تم نے یہ نتیجہ بد لئے کہ لے سارا صفحہ سیاہ کر دیا تھا — میں تمہیں لیا کج ہاتا زری کہ جب نصیب کا

دھوکا آتی ہے — ایک پہلی ایک دھولی۔ پیروں میں کھڑاویں۔ سونے کو سیتل پانی۔ کھانے کو مچھلی مہات۔ نہ انہیں کوئی کراہی چاہئے نہ تالیں درکار ہیں نہ ایکٹرنگ گڈ زیسماں اٹھ کیا زندگی ہے۔ تیر کی طرح آزاد پھرتے ہیں بون میں:

توبہ بس بھی کیجئے۔ بہشت کا ٹونہ ہی بنا دیا مشرقی پاکستان کو۔

بسی کیسے کروں۔ جس نے ایک بار ڈاہیر پی لی اس نے سو مار پی لیا۔ یا آصف۔ کیا لذت ہے کچے تاریل میں۔ سبحان اللہ۔ دنڈر نل۔ کبھی گئے ہو مشرقی پاکستان؟

جانا ہی رہتا ہوں۔

پھر کیسی جگہ ہے۔

تفریح کے لئے نہایت اعلیٰ ہے۔

بالکل ٹھیک۔۔ بالکل ٹھیک — مٹی جی۔

تم لوگ جنت میں بھی صرف تفریح کیلئے جاؤ گے۔ اقبال نے کہا۔

اتنے میں تم کافی لے کر آگئیں باخروٹ کی ککڑی کے بڑے بڑے میں۔ تم میرے پاس بیٹھ کر کافی بناؤ گئیں۔ جب بھی تم میری طرف نگاہ کرتی تو مجھ تک کے سب بل ٹھک جاتے تھے سلسلہ کلام جو نہا مشکل ہو جاتا۔ کوئی چیز مجھے اندر ہی اندر کھجا رہی تھی کہ مجھے جلد گھر جانا چاہئے لیکن اقبال ہر قسم کے کارٹوس، بند دقوں کی سمیں، چجان اٹھنے کے طریقے، جاوڑوں کی اشکار، سنچے کی گائیں، آدھی رات، پچھلے ہر اور دہر کے نشا کے نو اڈا اور نصنانات پر میرا حال بحث کرتا رہا۔ ایک طرف بحث جس میں میری شغویت برلے تا اور تمہاری مٹی براہ صحت شمال رہیں۔ تم کو نے میں کتابیں لے بیٹھی میں۔ گو گئی بار تمہاری مٹی نے تمہیں سو جانے کو کہا لیکن تم نے سنی ان سنی کر دی۔ جب بات ہے مجھے تمہارے دلی جذبات کا اندازہ ہو چکا تھا۔ پھر بھی میں اپنے آپ کو کھجھارنا تھا کہ یہ میری نور سنانی ہے۔ کبھی اس قدر پیار پی کو عشق ہو سکتا ہے۔ یہ سب کچھوں کی جھٹل کھیل ہے کہ بازی ارجلے پر سب کھلاڑی اپنے اپنے کچھ واپس لے کر مٹی خوشی اپنے اپنے گھروں کو

سفید شلوار قمیض اور کندھوں پر سفید درپٹہ — اہل ایک بات خلاف معمول تھی۔ تمہارے دونوں ہاتھوں میں آج کالی چوڑیاں نظر آ رہی تھیں۔

”زری — سیلو بی بی! تم یہاں کیسے؟“

”مجھ کو مجھے دم ہوا کہ شاید تمہارے والدین بیچے نہ رہے ہوں اور انہوں نے محض مجھے چھوڑ دیا۔“
 کی خاطر پہلے تمہیں بھجوا دیا ہوا۔ میں اس دم پر بھر دوسرے کے جلدی سے برآمد ہوئی۔ ایک اور بچی جھانکنے لگا۔ ایک بھڑکی زرد اور سیاہ ٹیکسی پھاٹک سے نکل رہی تھی۔ لان — پورچ اور بچی سڑک تک تمہارے والدین جیسا کوئی بھی شخص موجود نہ تھا۔ میں ڈرتے ڈرتے واپس آیا اور پہلی بار میں نے تمہارے چہرے کی طرف دیکھنے کی جرأت کی۔ تمہاری آنکھیں زیادہ رو لینے کے باعث سرخ ہو رہی تھیں۔ ہونٹ اور ناک کی پھینگ یا قوت رنگ کی تھی اور تم پھوٹے سے دو مال کی لگدی بنا رہی تھیں۔

”کیا بات ہے زری! مٹی ڈیڈی کہاں ہیں؟“

تم چپ چاپ کھردی ردال کا گولا بنانے میں مصروف رہیں۔

”بات کیسا ہے۔ کچھ بولوناں —“ میں نے انگریزی میں سوال کیا۔

”میں اکیلی آئی ہوں جی۔“

زن سے سارا ہونٹ میرے پیروں تلے سے نکل گیا۔

”کیوں — کیوں بیٹھے؟“

میں لفظ بیٹھے کا نقل ڈال رہا تھا۔ جب باقی وجود کو مقید کرنا چاہتا تھا لیکن اس کا اثر اٹا ہوا۔ آنسوؤں کی چمک پھرے آنکھوں میں پیدا ہو گئی اور تم نے تھوٹے نکلنے ہوئے کہا — ”آپ مجھ سے ناراض ہیں جی!“

”نہیں نہیں نہیں — ہرگز نہیں — تو بہرہرگز نہیں — یہ خیال تمہیں کیسے آیا۔“
 کبھی اٹھنا ناراض ہوتے ہیں؟“

دارا ڈوب جاتا ہے تو کوئی عمل کام نہیں آتا — میں تمہیں کیا بتانا کہ محبت تو امریل ہے — جس درخت پر یہ چڑھ جاتی ہے وہ بیڑھو کوکھ جاتا ہے اور درخت ایک دن آپنی آپ گرجاتا ہے — میں تمہیں کیا سمجھاتا کہ محبت کی امریل میں کبھی کس کے پھول نہیں لگتے۔ اس بل میں تو ہمیشہ ہائی سنہ کے شکر نے کھلتے ہیں — پشیمانی کے ارغوانی پھول — تاسف کے آسانی پھول!

میں تم سے ملے بغیر تمہاری مٹی کو فون کرنا چھوڑ کر فوراً ہی چلا گیا۔ کئی گھنٹے ہوٹل کے ایئر کنڈیشنڈ کمرے میں کر دینے کے باوجود مجھے ٹھنڈے سینے آتے رہے۔ کٹے ہوئے حروف — ایل ادوی ای سے بھری ہوئی کونہ۔ ذرا سی برآمدے میں آہٹ ہوتی تو میں پوچھتا ہوں کہ کون کا طرح اٹھ بیٹھا اور آہٹ پر کان دھر کر سوچتا کہ میں یہ زری نہ ہو — کہیں اس کے دماغ کی ڈھیریاں اس قدر ڈھیلی نہ پڑ گئی ہوں کہ وہ یہاں تک آگئی ہو۔ پیر جی کو تسلی دینا کہ اڈل تو وہ میرے ہوٹل کا رستہ نہیں جانتی ہوگی اور پھر اتنی چھوٹی عمر میں اتنی جرأت کہاں سے آجائے گی۔ مجھے بھی ہالی وڈ کا کوئی ایئر سمجھ کر محبت کرنے بیٹھ گئی ہے۔ چند روز پلیر یا بنگلہ جی تھر تھری چھوٹے گی۔ پھر آپنی آپ پنڈا نارمل پڑ جائے گا۔

اب میں نے پھر پنا عمدا کر لیا تھا کہ تمہارے گھر کسی قیمت پر بھی نہ جاؤں گا۔ اور تو اور میں یہاں تک سوچنے لگا تھا کہ اپنی تبدیلی کہہ سن کے کراچی کر دالوں تاکہ اس دھبہ سے جان پھوٹ جائے۔

اس شام میں ہنار نے منہ سے نکلا تو مجھے برآمدے میں جوڑیوں کے چھنکے کی آواز آئی۔ پھر یوں لگا کہ کسی نے میرے کمرے کا کمانڈا کھولنے کی کوشش کی ہو۔ میں نے کورتیاں اٹھا کر پوچھا: ”کون ہے؟“

ابھی میں قمیض پہن رہا تھا کہ تم دروازہ کھول کر اندر آ گئیں۔ میں تکرزدہ زمین کی طرح سفید پڑ گیا۔ سینے پر وہی دو چوٹیاں اور چوٹیوں کے سردوں پر سرخ گڑھوں کے پھول اٹھنے کی سفید

بحر دل میں ایک سے دزن کے آنسو تمہارے گالوں پر بسنے لگے۔
 ”پھر جی آپ ہمارے گھر کیوں نہیں آتے؟“
 ”اؤں گا۔۔۔ بھئی مزور آؤں گا۔ انشاء اللہ“
 تم نے رومال کا گیند کھولا اور اسے ہونٹوں پر رکھ کر بولیں۔ ”میں تو سمجھی تھی آپ کبھی
 نہیں آئیں گے۔“

ذکیو زری۔ اگلی تم بہت چھوٹی ہو۔ ان باتوں کو نہیں سمجھتیں۔ تمہیں میری بات ماننا ہوگی۔
 ”جی مانوں گی۔“

”وعدہ ہے نا پھر!“
 تم نے اثبات میں سر ہلایا اور اس غیر مشروط وعدے پر تمہارے لبوں نے ایک بلی کی سسکی
 سے مہر لگا دی۔

اس واقعے کے بعد میں مینے میں ایک ادبہ بار تمہارے گھر جانے لگا لیکن کچھ اس التزام سے
 کہ تمہیں مجھ سے بات کرنے کا ایک لمحہ نہ ملتا۔ میں تمہارے سپنچے سے پہلے اقبال کو فون کرتا اور اگر
 وہ گھر پر موجود نہ ہوتا تو پھر میں ادھر کا قصد بھی نہ کرتا۔ جتنی دیر تک اقبال گھر پر شہر تائیں بھی قیام
 کرتا۔ اگر اسے کہیں جانا ہوتا تو میں بھی فوراً اٹھ جاتا۔ اس احتیاط کی کچھ وجہ تو تمہارا تحفظ تھا اور کچھ
 اس داخلہ خارج مقدمے میں مدد رخ کا نزول بھی ہو چکا تھا اس لئے میں تمہارے قرب کا متنی نہ ہو سکا۔
 میرے لئے مدد رخ بڑی منحوس صورت اور سہرہ قدم ثابت ہوئی۔ اس سے ملاقات کے وقت
 مجھے یہ علم نہ ہو سکا کہ وہ اس طرح میری عنان حکومت سنبھال کر میری خوشیوں کے راہوار چروار ہو جائے
 گی۔ مدد رخ کا اصلی نام اسٹل الحفیظہ اور قلمی نام مدد رخ تھا۔ وہ ایک مشہور اخبار میں عورتوں کا کالم لکھتی
 تھی۔ اس کالم کے اوپر روز مدد رخ کی تصویر چھپتی تھی اور اسی تصویر کے باعث میں نے اسے پہچان
 بھی لیا تھا۔ گو تصویر میں جو خیرگی تھی وہ اس کی اصلی صورت میں موجود نہ تھی۔ پھر بھی مجھ پر اس صورت کا
 اثر ہونا تھا جو کر رہا۔

مدد رخ سے میری ملاقات تھایا رہیں ہوئی تھی۔ اکابرین شہر چین کے مدد ریو شاؤچی کو ایک نظر
 قریب سے دیکھنے کیلئے اس جی داری سے ٹوٹ کر آئے تھے کہ کار پارک کرنے کو جگہ نہ ملتی تھی۔ عورتیں
 پہلوں کی پتیاں پلاسٹک کے لفافوں میں لئے روش کے کنارے بٹری کھڑی تھیں۔ اس نسوانی دیوار
 چیمیں میں جگہ بنا کر آگے بڑھا قریب قریب ناگن تھا میں بھی اچھ اچھ آگے لکھتا بڑھتا تھا کہ
 میری نظر مدد رخ پر پڑی پہلی نظر میں ہی میں نے اس کا نام لگا خاتون کو پہچان لیا۔ اس کے ہاتھ میں

”چلو بے بی۔۔۔ چلو میں تمہیں گھر چھوڑ آؤں۔ کم آن ڈارنگ۔“
 تم دو قدم پیچھے ہٹ کر بولیں: ”آپ مجھے ڈارنگ نہ کہا کریں۔ ڈیڈی کی طرح۔“
 میں نے کار کی چابی میز پر سے اٹھائی اور ٹکمانہ لہجے میں بولا: ”چلو گھر چلیں۔“
 میں اکیلی چلی جاؤں گی۔۔۔ میری ہسپتال گیت پر کھڑی ہے۔ میں اس کے ساتھ جاؤں گی۔“
 یکدم مجھے احساس ہوا کہ پہلی بار جھجک مٹ جانے پر شاید تم دوبارہ سد بارہ اور پھر تو اترا
 سے بیان آنے میں کوئی رکاوٹ محسوس نہ کر دو۔ یوں تنہا ہوش کے ایک پیکلوروم میں آنا میرے
 ان سفاقی مراسم کو تباہ کر سکتا تھا جو میرے تمہارے خاندان سے تھے۔ میں تمہیں بنا کی سے اپنے
 آپ سے اور سب سے زیادہ تمہارے اپنے نوٹسگفتہ نمبر کی زد کو بے پناہ چاہتا تھا۔
 ”بے بی اگر تم مجھ سے ایک وعدہ کرو تو پھر میں تمہارے گھر آؤں گا۔“
 مجھے علم تھا کہ اس عمر میں وعدے کا بڑا پاس ہوا کرتا ہے۔

”جی؟۔۔۔ ضرور۔۔۔!“
 ”تم یہاں کبھی نہیں آؤ گی۔۔۔ کبھی نہیں۔ سمجھیں۔“
 تم نے آنکھیں اٹھا کر میری طرف دیکھا۔ ”کیوں جی!“
 ”اس لئے کہ۔۔۔ کہ میں تمہارا یہاں آنا پسند نہیں کرتا۔ اس لئے کہ تمہارے ڈیڈی کا
 علم ہو گیا تو وہ بھی ناخوش ہوں گے۔“
 تم نے لب کاٹا اور نظریں جھکالیں۔

دراصل آج میں دفتر والوں کے ساتھ نہیں آئی ورنہ مجھے اتنی تکلیف نہ ہوتی۔ وہ سامنے جو آدمی بیٹھا ہے ناں — وہ زنگین پھرتیوں تلے — پر لیس گیلری میں۔ وہ ہمارا سب ایڈیٹر ہے لیکن میں اسے بلانا نہیں چاہتی۔ یہ بات اس نے یک رخی ہو کر کی اور پھر جیسے اپنے آپ سے بولی — اٹھ جانے اگر ظفر نہ ملا تو پھر میں واپس گھر کیسے پہنوں گی۔

اس کے آخری جملے پر ذہن میں پلان بناتے ہوئے میں نے کہا — ”میں سیف گارڈ انٹرنس کا زونل مینیجر ہوں۔ آصف تو یہ —“

”میرا اصلی نام امتیل الحفیظ ہے — سلام علیکم —“

”اگر آپ کو کوئی اعتراض نہ ہو تو میں آپ کو گھر پہنچاؤں گا۔“

میری شوخ ہنسی کا جواب اس نے بڑی بے رنجی سے دیا۔ ”جی نہیں۔ شکر یہ یہاں ضرور کوئی نہ کوئی واقف مل جائے گا۔“

لیکن عجیب اتفاق ہے کہ مہرخ کو اس بھرے مجمع میں ایک بھی واقف شخص نہ ملا جو اسے گھر لے جاتا۔ اور بالآخر جب وہ شام گئے میری کار میں بیٹھی تو اس نے فیصلہ کیا کہ وہ میرے ساتھ دفتر تک جائے گی اور وہاں سے ٹوڑی دیر بعد اکیلی بس پر گھر چلی جائے گی۔ میں نے کسی قسم کی جت باز نہ کی کیونکہ میرے لئے یہ بھی بارانِ رحمت سے کم نہ تھا۔

مہرخ بڑی چکدار گفتگو کرتی تھی۔ شمال سے نکلے ہوئے چکدار سڑکوں کی طرح۔ اس گفتگو میں دلاویز مسکراہٹوں اور کھٹک دار گفتگو کی چسپائی لگا کر وہ نفسِ مضمون کو بڑا معنی اور دلچسپ بنا دیتی تھی۔ حالانکہ نہ تو اس کی تحریر میں ذہانت تھی اور نہ ہی اس کی کھوپڑی میں فطرت نے معمول سے زیادہ معزز بھرا تھا۔ ایک عام سی سادہ لڑکی جو حسنِ اتفاق سے کالم لکھنے پر مامور ہو گئی تھی۔ اس کا کالم لکھنے نے اس کی شخصیت میں ایک قسم کا وقار پیدا کر دیا تھا جیسے کوئی پھوٹے قد کی عورت ایڑی دلی ہوتی ہیں کہ خود اعتمادی محسوس کرتی ہے اسی طرح خواتین کا کالم لکھ کر مہرخ مردوں سے بے تکلف بات کرنے میں گفتگو کا دھارا موڑنے میں، برجستہ جواب کو احمق پن کی دلیل بنانے اور خواتین کی سائیکوجنی

ایک لمبی ڈاڑھی اور پیل تھی۔ وہ اچک اچک کر بیکاری سے ادھر ادھر بکھر گیا رہی تھی۔ اسی بیکاری کے عالم میں وہ گھستی گھساتی لوگوں میں جگہ بناتی ٹھٹک آ رہی تھی۔ اب اس سے ناگ چندی اینٹوں کی روش تین فنٹ کے فاصلے پر تھی اور وہ آسانی سے مدد لیو شاؤچی کے درشن کر سکتی تھی میں نے قرونِ وسطیٰ کے جابنازوں کی طرح اس کیلئے جگہ چھوڑتے ہوئے پوچھا:

”محترم! آپ مہرخ ہیں ناں؟“

”جی۔“

”آپ خواتین کا صفحہ لکھتی ہیں — میرا قیاس درست ہے کیا؟“

دل میں وہ اپنی شہرت پر بہت خوش ہوئی لیکن بظاہر چرچا کہ بولی: — ”آپ کیوں پوچھتے ہیں؟“

”اس لئے کہ اگر واقعی آپ مہرخ ہی ہیں تو میں آپ کی مدد کروں گا۔ آپ کا کالم بہت دلچسپ ہے، سب سے اور اسے مرد زیادہ شوق سے پڑھتے ہیں۔“

مہرخ کا ناخس نہر چند لمحوں نے پلٹ کر دیکھا۔ آپس میں نوٹس ملانے اور کھسک پھسک کرنے لگیں۔ میری تعریف کا خاطر خواہ اثر ہوا اور مہرخ سے تناؤ کی کیفیت جاتی رہی۔ وہ ہنس کر بولی —

”واقعی —“

یہ ہنسی میرے حق میں بڑی ناانصاف ثابت ہوئی۔ میں نے ایک ہی دامن سارے ہتھیار ڈال دیئے اور دل کے قلعے کی تھانچا بیابان سے نذر کر دی۔

”ادھر آجائے میرے سامنے یہاں سے آپ بہتر دیکھ سکیں گی۔“

وہ مجھ سے چھاپا آگے آ کر کھڑی ہو گئی۔ اب اس کے باؤں کی گدگد آ میرا جو شہو اور بغیر آستینوں کی قمیض سے اٹھنے والے جسم کی گرمی جھٹک بلا روک ٹوک پہنچنے لگی۔ اس نے کوئی نا معلوم فرانسیسی سینٹ استعمال کر رکھا تھا لیکن اسی سینٹ پر لائف بولٹ سے دسے ہوئے جسم کی خوشبو غالب تھی۔

شنا یہ اسی روز کچھ کر بیٹھنا۔ پہلی بار مجھے احساس ہوا کہ دے کے مریض کی طرح میرا سانس اٹھ رہا ہے، میری ٹانگیں کمزور پڑ چکی ہیں اور میں ——— وہ راجو اب تک تھا۔ مجھ میں حضرت عیسیٰ جیسی انکساری ——— کچھوے جیسی سخت جانی ——— فخر جیسی ناعاقبت اندیشی اور نہ جانے کیا کیا خاصیتیں پیدا ہوئی جا رہی ہیں۔ میں ان چند گھنٹوں میں بہت زیادہ بڑھ گیا تھا یا بہت زیادہ گھٹ گیا تھا۔ کوئی ایسی قوت تھی جو میرے ماضی کو بڑے مٹا رہی تھی جو میرے مستقبل کو تشکیل دینے لگی تھی۔ جسکی طرف میں میرے سال کا نفس منموں تیار کر رہی تھی۔ میں ساری رات جاگتا رہا۔ میں نے کئی درجن سگریٹیں چھوٹ ڈالیں۔ کبہ بار سگریٹ لگائی۔ اندر لیٹا۔ پھر بڑ بڑا کر باہر نکلا۔ مہری اور پھر چھائی اور پھر نہ لگا۔ کوئی صاحب عسا ایسا تھا جو اونگھ سے جگاتا اور مریخ کے خیالوں میں غلہاں کر دیتا۔

میں بے خواب آنکھیں ابوجھل مرادراڑا اڑا اڑا چہرے سے دوسرے دن مریخ کے دفتر پہنچا وہ لمبے میں پہل اور ڈائری لے کر ایک سینک پوز آدھی سے چتر چتر باتیں کر رہی تھی۔ اس نے میرا رقیبہ نوٹس دیا۔

"مجھے آپ سے کچھ کام تھا۔"

ماریخ نے مجھے پہچاننے سے قلعی ہو کر پراںکار کرتے ہوئے کہا: "فریٹے"

"آپ نے مجھے پہچانا نہیں۔"

"جی نہیں۔ میں نے پہچان لیا ہے۔ آپ سیف گارڈ انشورنس کمپنی کے ذوال بیخبر ہیں۔ تو یہ آصف صاحب ——— فریٹے!"

عینک دل شخص کی باپھیں خواہ مخواہ کھل گئیں اور وہ بڑے اطلاق سے ہاتھ بڑھاتے ہوئے بولا ——— "ظفر ——— میں یہاں فوٹو گرافرز ہوں۔"

تو یہ ظفر تھا۔ منمنی سا فوٹو گرافر۔ چھوٹی سی فریسی داڑھی اور انتہائی چست میڈی ٹیلون میں بلوس ظفر! ——— اس کے چہرے پر کسی قسم کی ظفر مندی کے آثار نہ تھے بلکہ یوں لگتا تھا جیسے وہ عادی یا مصلحتاً بھوکا رہنے کی عادی ہو۔

پر میرا عمل بحث کرنے کے قابل ہو گئی تھی۔ عورتوں کے مسائل کی وکالت کرتے ہوئے اس کی نظروں میں مردوں کی ذات بالکل بے وقعت ہو کر رہ جاتی۔ جب وہ باتیں کرتی تو اس کی باتوں میں تندھاری انار کا کھٹا میٹھا مزہ اور رنگ ہوتا۔ عجیب سی بات ہے کہ مارے دفتر میں اس گفتگو کا کوئی خیدائی نہ تھا اور بس اسے ایک PUSHING رٹکی سمجھتے۔

ماریخ سے ملاقات ہونے کے بعد میں بڑے قوت سے تمہارے گھر جانے لگا۔ تم کو دیکھ کر اب مجھ پر مرائی کیفیت طاری نہ ہوتی تھی۔ میں تم سے تمہارے جذبے سے خوفزدہ نہ رہا۔ میں نے اپنے جملہ حقوق ماریخ کے نام محفوظ کر کے اپنے آپ کو نظر بند سے پہلانے کا ایشام لکھا لیا تھا۔ تمہارے لئے شاید یہی بہت تھا کہ میں نے تمہارے گھر کو یاد تو رکھا۔ کیونکہ نہ تو تم نے مجھے کبھی بلانے کی کوشش کی اور نہ کبھی مجھے اکیلا پارک میرے پاس ہی آئیں۔ بس مجھے دیکھ کر تم میں اتنی بندیلی آتی کہ تمہارا چہرہ دکھنے لگتا۔ جیسے مرثا مرف ابود جو یوں پرشفت کی روشنی پڑ رہی ہو۔ کانٹے لگدان میں مریخ لگا ہوں کا عکس پڑ رہا ہے۔ جیسے کوئی بچہ استیلا میں مارچ جلا کر اپنی انگلیوں کی نارنجی روشنی دیکھنے لگے۔ تمہاری ہسپانوی میوں جیسی جلد پر اتنی سرخی کا عود کرانا بذات خود ایک بہت بڑی علامت تھی لیکن میرے لئے یہ علامت اپنا مطلب کھو چکی تھی۔

ماریخ سے شاپار میں ملنے کے بعد مجھے محسوس ہوا ——— اتنے برس اتنے قرن میں ایک تیرکی مانند گھومتا رہا ہوں۔ ایک ایسا تیر جس کا ہدت کھو گیا ہو۔ میری ساری زندگی آبشاری تھی۔ شور و غوغا پڑا۔ بہت ساری عورتیں میری زندگی میں سمندر کے جھاگ کی طرح آئیں اور چلی گئیں۔ مجھ سے ان کا رشتہ کھلی تھا۔ ان عورتوں کی محبت میں جانیں کی کوئی ذمہ داری نہ تھی۔ نہ ذمہ داری نہ جمانی۔ وہ مجھے اور میں انہیں کھیل کود کے شریک سمجھ کر علیحدہ ہوتے تھے۔ کسی سے بھی پھوٹ کر مجھے پامالی، مکمل خستہ حالی کا دورہ نہ پڑا تھا۔ نہ میں نے کبھی شیو بڑھائی نہ خواب اور گویاں کھائیں اور نہ کبھی دل بدلنے کے لئے شہر چھوڑا۔ لیکن جو مریخ کا سے اتنی مجھے پون محسوس ہوا کہ اب میں زندہ نہ بچوں گا۔ اسکی دل پر کندہ ہو گئی تھی۔ اس کی آواز اس کے تھقے، اس کی نیک دل کو تھکے میں تھی ورنہ میں تو

میں نے اس سے بڑی گرجوشتی سے ہاتھ ملایا۔ "آپ سے مل کر بڑی خوشی ہوئی۔" میں نے
انرا وہ تکلف کہا۔

"بہت جلد آپ نے یہ بات کہہ دی ہے۔" فوٹو گرافر نے انگریزی میں کہا۔ یہ بات
میرے منہ پر تالا پڑ گیا۔

میرے منہ پر تالا پڑ گیا۔
میرے منہ پر تالا پڑ گیا۔
میرے منہ پر تالا پڑ گیا۔
میرے منہ پر تالا پڑ گیا۔
میرے منہ پر تالا پڑ گیا۔
میرے منہ پر تالا پڑ گیا۔
میرے منہ پر تالا پڑ گیا۔
میرے منہ پر تالا پڑ گیا۔
میرے منہ پر تالا پڑ گیا۔
میرے منہ پر تالا پڑ گیا۔

"فریٹے۔" کچھ دیر کے بعد مرخ نے میری خبر لی۔

میں ذاتی طور پر کسی کوانٹورنس کے لئے نہ کہتا تھا۔ یہ کام میرے فرائض میں شامل نہیں۔ لیکن
اس وقت مرخ سے اس سے بہتر تقریب ملاقات کا بہانہ بھی تو نہ تھا۔ میں نے کاروباری لہجہ میں کہا:
"میں حاضر ہوا تھا کہ آپ سے انٹورنس کے لئے کموں۔ سیف گارڈ انٹورنس کہیں کم سے کم

پریمیم پینڈیادہ سے زیادہ روپیہ ادا کرتی ہے۔

میرے کچھ پیش میں آگئی۔ پہلا ہی وار اوچھا پڑا۔ "اسی لئے تو میں انٹورنس والوں سے
گھراتی ہوں۔ ذرا سی ملاقات بھی ہو تو فوراً انٹور ہونے کو کہیں گے۔"

عجیب سی بات اسی لمحے ہوئی۔ جونہی اسے غصہ آیا میری ہمت عموماً کٹتی۔ لیکن بے یہ ان سالوں
کی ریاضت اور صبر کا نتیجہ تھا جب میں لوگوں کو انٹور کرنے نہ لگا کرتا تھا۔ وہ بھی ٹیلیفون ڈائری
میں سے ایڈریس دیکھ کر۔ اب مجھے حالات کے خاطر خواہ ہونے کا احساس ہونے لگا۔

"ہماری کمپنی عورتوں کی انٹورنس نہیں کرتی۔ لیکن میں آپ کو بہت اچھی ریزر پر انٹورنس دلا
دوں گا۔ پریمیم بھی کم دینا ہو گا اور۔"

"دیکھئے میں انٹورنس کروا چکی ہوں۔" تعینکیلی۔

اب مجھے جت بازی میں مزہ آنے لگا۔

"دیکھئے فی زمانہ انسان جتنی بھی انٹورنس کروانے کم ہے۔ زندگی کی RISKS بہت

بڑھ چکی ہیں مس مرخ!"

"آصف صاحب۔ میں ایک ذیلی اخبار میں کام کرتی ہوں۔ میرا وقت بہت قیمتی ہے پلیز۔۔۔"
"محترمہ مرخ صاحبہ! اسی لئے تو میں کہتا ہوں کہ ایسے قیمتی وقت اور ایسی گرامناریہ شخصیت
کے تحفظ کی اشد ضرورت ہے۔"

جونوں سے غصہ چھوڑنا تھا میری کمزوری میں کمی واقع ہو رہی تھی۔ میں بھونٹا جا رہا تھا کہ میں
اچانک اس لڑکی کے عشق میں گرفتار ہو چکا ہوں۔

"پہلی بات تو یہ ہے کہ میرا نام اصل الحفیظ ہے۔ دوسری بات یہ کہ اس وقت مجھے اسلام آباد
کا بلج جانہ ہے ایک مشاعرے پر۔" معاف کیجئے۔

یہ جملہ بول کر اس نے بڑے طمطراق سے اپنا بڑا سا بیگ اٹھایا۔ اس میں ڈائری اور منسل ڈاکی
اور بیڈ جھڈائی دفتر کی عمارت سے باہر نکل گئی۔ اس کے ساتھ ساتھ سبھا۔ نے کتنی طرح میں مڑک

مکا۔ پٹلا آیا۔ اس وقت مجھے یہ خیال تھا کہ شاید وہ دل ہی دل میں مجھے بے حیا سمجھ رہی ہے نہ ہی اس
بات کا خدشہ تھا کہ شاید میرا غلط رویہ ہمیشہ کے لئے اسے مجھ سے بدظن بھی کر سکتا ہے۔ بس ایک لگن
تھی ایک کلک تھی اسے زیادہ سے زیادہ وقت تک دیکھنے کی۔ اس کے قریب رہنے کی۔

دفتر کی میٹھیباں اترتے وقت اس نے چپراسی سے پوچھا۔ "غفر صاحب کہاں چلے
گئے؟"

چپراسی نے پہلے اندر نظر دوڑائی۔ پھر سائیکلوں والے چھپرے کے قریب گیا اور در سے آتے
ہوئے بولا: "جواب۔ وہ ابھی ابھی پونیورسٹی کی کمپس گئے ہیں۔"

میرے بھونٹائی ہوئی مڑک پر آگئی۔ حسن اتفاق سے مڑک سنان پڑی تھی۔ در کے گزرنے
میں سواریاں لہی تھیں۔ مرخ بار بار اپنی گھڑی دیکھ رہی تھی۔

"میری کار حاضر ہے اور میں وعدہ کرتا ہوں کہ ماری راہ ایک بار بھی آپ کو انٹورنس کیلئے نہ
کوں گا۔ وعدہ۔"

اس نے لمحہ بھر کو میری طرف دیکھا اور پھر کار میں بیٹھ گئی۔

مریخ فلٹ لڑکی نہ تھی۔ فقط ذرا بے احتیاطی تھی۔ باتیں کرنے اترپ کے پتے چھوڑنے، شام لگات دکھانے اور بازی لوٹ لے جانے کا اُسے چسکا تھا۔ اس کا جسم اور دل بالکل پاک تھے۔ صرف نیت نیک نہ تھی۔ عام عورتوں کی طرح جو سچ بن کر بازار جاتی ہیں اور چاہتی ہیں کہ نظروں ہی نظروں میں سارے جہاں کے مردان کے عاشق ہو جائیں لیکن اوجھا آواز نہ کئے۔ ان کے دوپٹے کو کسی کی انگلی بھی نہ چھو پائے۔ مریخ بھی یہی چاہتی تھی کہ چاہنے والوں کے ہنستا رہے۔ گگ۔ جائیں جو ایک بار اس سے بات کر لے ہمیشہ کے لئے اس کا پٹھن نکال لے۔ وہ اپنی جودت طبع کی خود اس قدر قائل تھی کہ ہر مرد کو اس میدان میں ہرا کر اسے ذہنی سکون ملتا تھا۔ گو بعد میں مجھے علم ہو گیا کہ یہ ذہانت بھی بالکل سٹلی ہے۔ اس میں نہ تو اصلی ذہانت کے ابرق جیسے پرت در پرت تھے نہ گرسے پانیوں کا سکون۔ اور نہ ہی خیال کی گرائی۔ زیادہ سے زیادہ وہ پنڈت رتن ناتھ سرناتھ کی بی بیارنوں کی طرح ضلع جگت کی ماہر تھی۔ بہت جلد مجھ پر عیاں ہو گیا کہ ام تو سارے ظفر کیسے ہیں۔ میری طرف تودہ گھٹیاں پھینکتی ہے لیکن میں مریخ کی محبت میں اس قدر محصور ہو چکا تھا کہ اس لم چھڑے محض سے جلتا تو درکنار اٹا اس کی خوشنودی کا خیال بروقت رہتا تھا۔ مجھے یہ گھٹلیاں اس قدر سبز تھیں کہ میں ان ہی کی تلاش میں مریخ کے دفتر میں جاتا اور بیروں ٹلر گاڈوں کی طرح بیٹھا رہتا۔

جب کبھی میں تمہارے گھر جاتا تو ان اڑوں کی چمک میرے ساتھ آتی۔ پھر نہ تو زنی مجھے تمہاری روتی ہوئی آنکھیں نہ آتیں نہ تمہارا گم سم چہرہ دکھائی دیتا نہ تمہاری آوازیں دیتی خاموشی مٹائی پڑتی۔ میں تو رات رات غلطت اور خلوت میں مریخ سے ہی باتیں کئے جاتا۔ اسی طرح ایک روز میں تمہارے

ہاں بے و حیاں بیٹھا تھا۔ اقبال نے سہی مرتبہ میری توجہ تمہاری طرف لوٹائی۔

”جمع تم نے اندھا کھا یا تھا۔ بی بی ڈارنگ۔“ اقبال نے پوچھا۔

تم نے نفعی میں سر لایا۔

”دودھ؟“

”جی بیاتھا۔“ تم آہستہ سے منٹا میں۔

”کہاں بیاتھا زری۔“ ہاں کچھ ضرور تھا اقبال۔ اٹھ جانے سے کیا ہوتا جاتا ہے نہ کچھ کھاتی ہے نہ کسی سے بولتی ہے۔ دو تو تلیں کا ڈیو سائل کی پلائیں۔ ڈٹامن بی اور سی کی گویاں کھلاتی ہوں۔ ڈارنگ تو دیکھئے اس کا۔ جھپکی سی نکلتی آتی ہے۔ بے ہمت!“

میں نے ہسپوزی میوں جی جلد پر نظر ڈالی اور برسے دیکھنے لگا۔ برسے دنوں کے بعد میرا ضمیر مجھے ملامت کرنے اور نیکی کرنے پر اکسانے آ بیٹھا تھا۔

اقبال اپنی بندوبست کو گننے سے صاف کر رہا تھا۔ اس نے تمہاری مٹی کی بات پر کان دھرے بغیر کہا۔ ”او آصف ذرا باہر چلیں کھیتوں کی طرف۔ شاید کوئی سینڈ گروازل جلتے۔“

میرے وہ دم دکان میں بھی نہ تھا کہ تمہارا تمکاری باپ مجھ سے تمہارے متعلق کچھ کہنا چاہتا۔ جب ہم آبادی سے بہت دور نکل گئے اور رضا سے شہر کی آوازیں غائب ہو گئیں تو وہ اچانک رک گیا اور گھاس پر بیٹھتے ہوئے بولا: ”آصف! مجھے زری کے متعلق بڑا فکر رہتا ہے۔ میں تم سے کچھ پوچھنا چاہتا ہوں۔“

میں مریخ کے متعلق سوچ رہا تھا لیکن میرے گھٹنے کو درد پڑ گئے۔

”ہاں۔“ ہاں ضرور پوچھو۔“

”نہ تو وہ کچھ کھاتی ہے نہ کسی سے بولتی ہے نہ کسی سہیلی سے ملنے جاتی ہے اور نہ ہی اب کوئی اس کی سہیلی گھر آتی ہے۔ پہلے تو وہ کرنل افتخار کی بیٹیوں سے بہت فری تھی۔ اب کبھی ان کا نام بھی نہیں لیتی۔ میں بڑا فکر مند ہوں۔“

میں نے تھوک نکل کر کہا۔ ”کسی ڈاکٹر کو دکھا، تھا اقبال۔“ شاید مصد۔“

”دکھایا تھا۔ کرنل دگم سے مارا چیک اپ کروایا ہے۔ بلڈ ٹسٹ لیا ہے۔ چیرک کا ایکرب

کروایا ہے۔“ بظاہر وہ بالکل تندرست ہے۔“ اقبال نے انگریزی میں کہا۔

”تعب ہے۔“ ”دور کہیں چکی چلنے لگی تھی اور اس کی آوازیں مدھم مدھم کی بڑک نش۔“

شکاری کے ہاتھ پر پیمینہ آگیا۔ میں نے ہمیشہ اقبال کو گلندڑ سے موٹھ میں دیکھا تھا۔ کار توں سے لے کر چیتے کی آنکھوں تک اس کی باتوں کی اڑان تھی۔ اس کے سامنے شکار سے مہذب کر اگر کوئی بات کی جاتی تو وہ اونگٹے لگتا۔ آج وہ گھاس پر بندوق پر سے رکھے گھٹنوں کو بازوؤں میں لئے ٹوٹوش سا بیٹھا تھا۔ اقبال کا یہ پہلو میرے لئے بالکل اجنبی تھا۔ بڑی دیر کے بعد اس نے انگریزی میں بڑے اکلڑپن سے پوچھا — "تمہارا کیا خیال ہے۔ کیا اسے کسی سے محبت ہو گئی ہے — اگر مجھے علم ہو جائے کہ اسے کس سے محبت ہے تو میں سب کچھ کرنے کو تیار ہوں — میں میں زری کی بڑی عزت کرتا ہوں آصف۔"

میرے لئے اس سوال کا جواب دینا سہل نہ تھا۔ ذرا سا اعتراف ہی مجھے اتنی فُور لے جاتا کہ پھر میں لوٹ کر نہ آسکتا۔ میں نے ساری بات کو معمولی روپ دے کر کہا: "ابھی کہاں اقبال۔ ابھی تو وہ اپنی اتانی سے CALF-LOVE کر رہی ہوگی۔"

اقبال نے لمحہ بھر کو میری جانب دیکھا۔ اس نظر میں بڑی مجروح سی چمک تھی۔ پھر اس نے بندوق اٹھائی اور گھڑی طرف لوٹنے لگا۔ مارا راستہ اس نے جنگلی مرغابی، تیتڑ، بیڑ، چھلی کے گشت کی جداگانہ خاصیتوں پر بحث کی۔ شکار کے گوشت کو کونوں پر سینک کر پکانے اور مکھن کے طریقے بتائے لیکن ایک بار بھی پھر اس نے تمہارا نام نہ لیا۔ لیکن اتنی ساری باتوں کے باوجود آج کی تشویش مجھ سے چھپی نہ تھی۔ وہ اپنی اکلوتی بچی کیسے بڑے پھر میں تھا۔ اس کی باتوں میں آج انہماک تو ضرور تھا لیکن وہ گری دیہی نہ تھی جو عموماً اس کی باتوں سے مترشح ہوا کرتی تھی۔ میں اقبال کی مدد کرنا چاہتا تھا اور کسی قسم کی مثبت گفتگو ہم میں مگنی نہ تھی۔ پورچے کے پاس پہنچ کر میں نے اس سے اجازت چاہی۔ اس نے مجھے روکنا چاہا لیکن میں دل ہی دل میں جو فیصلہ کر چکا تھا مجھے اس پر عمل کرنا تھا اور وہ بھی بہت جلدی۔ میں بڑی عجلت میں رخصت ہوا اور سیدھا مہارنخ کے پاس پہنچا۔ وہ ایک فل سکیپ میسر پر بال پن کے ساتھ کچھ مکھڑی تھی۔ دفتری میز پر بہت سی تصویریں پڑی تھیں اور ہر تصویر کے اوپر ایک چیٹ لگی تھی۔ میں سلام کرنے کے پاس بیٹھ گیا۔ اس نے بڑے صاحب کی طرح سر کے اشارے سے

سلام کا جواب دیا اور کام میں مصروف رہی۔ میں نے جھک کر صفحے پر دیکھا۔ لکھا تھا:

"میرے میاں شادی کی ساگرہ بھول گئے۔۔۔"

اس عنوان کو نیک شگون سمجھ کر میں نے کانڈ پر ہاتھ رکھا اور آہستہ سے بولا:

"امتل الحنیظ۔۔۔"

اس نے نظر سے اٹھائے بغیر جواب دیا — "امتل الحنیظ بت ذاتی نام ہے۔۔۔"

مہارنخ کھٹے۔۔۔

"مہارنخ!"

وہ کاپی پر کھٹے ہوئے بولی — "اسٹونیک شگون ضرور ہیں لیکن چہرے کا میک اپ خراب کر دیتے ہیں۔ شادی کی پہلی رات"

"مجھے تم سے ایک ضروری بات کہنا ہے۔"

"وہ اپنے بچوں کی دیکھ بھال خود کرتی ہیں۔۔۔ بیگم رضوانی سے ایک ملاقات۔"

"میری بات سنو مہارنخ۔۔۔ خدا کے لئے۔"

"میں کے ڈبوں سے آرامتہ کھانا۔۔۔" وہ تصویروں پر کیشش لکھتی گئی۔

"مہارنخ لمحہ بھر کے لئے میری طرف توجہ دو۔"

وہ قلم گھسیٹے ہوئے بولی — "فرح دیبا۔ اپنے شوہر کی چھیتی بیگم۔"

"اللہ کے لئے مہارنخ مجھے تم سے محبت ہے۔"

"مکہ الزبتھ دس لاکھ کی مالیت کے لموسات لے کر سفر کرتی ہیں۔"

میں نے اپنا مہارتوں میں تھم کر کہا — "مجھے تم سے محبت ہے مہارنخ۔"

"محبت کی شادی میں ناکامی کی وجہ۔"

اب میں بھنبولہ کراٹھا اور اس کے ہاتھوں سے کانڈ پھین کر بولا — "مہارنخ۔ ملاق کی ایک

دو ماہوں میں، ساگرہ منانے والا یا سفر پر جانے والا نہیں ہوتا بلکہ وہ انسر یا لایا مشہور آدمی ہوتا ہے جن کے ارد گرد تمام انسان گھسنے کی کوشش کریں۔ میں نے تو ایک آدھ تصویریں یہاں تک ظلم دیکھا کہ وہاں اور ماہوں کے عین درمیان ایک گننے مرالے صاحب براجمان ہیں۔ ارد گرد گھر والوں کی دور دیر پلٹین کھڑی ہے۔ بیچے رقم ہے:

”دو ماہوں کے درمیان جناب اعزاز الحق صاحب“

ان تصویروں پر مستزاد ان معرٹھ رنما عورتوں کی تصویروں کا اجتماع تھا جو میری مالک کے سر پر ہوں کا خیر مقدم کرنے ایڑ پورٹ کے دی آئی پی ENCLOSEURE میں پہنچی تھیں۔ جنہیں مقامی فنکشن پر پہلی قطار میں بیٹھنے کا موقع ملا تھا۔ جو زمانہ جلسوں میں صدارت کے فرائض ادا کر چکی تھیں ان خواتین کے چہرے فوٹو گرافوں کی چابکدستی کے باوجود ویلی ٹھیلی کی طرح قفل قفل اور بے جان نظر آ رہے تھے۔ میں یہ تصویریں دیکھنے میں معروفت تھا کہ مرخ اٹھتے ہوئے بولی:

”کیوں چلے گا کہ ناراضی رہے گا ابھی۔“

ابھی ہم مال تک پہنچے تھے کہ ٹھہر پھر دورہ پڑا۔

”مرخ! یہ سلسلہ تک چلے گا؟“

”کوئی سلسلہ! دیکھئے دیکھئے آہستہ چلیئے رکشا آ رہا ہے ادھر سے۔“

”میری گردیدگی اور تمہاری بے رخی۔“

”جب تک آپ چلنا چاہیں۔ ساری کاروائی یک طرفہ ہے۔“

میں نے ستر کی رفتار پر موڑ کاٹا۔

”اللہ! آج آپ صحیح سالم لے جانے کا ارادہ نہیں رکھتے۔“

”مرخ! میں ان مردوں میں سے نہیں ہوں جو شادی کے بعد عورتوں کی آزادی سلب کر لیا کرتے ہیں۔ تم چاہے ساری عورتوں کا کامل لکھنا خدا قسم مجھے اعتراض نہ ہوگا۔“

یہ تو میری مرضی پر منحصر ہے شاید میں جرمم فوراً چھوڑ دوں۔“

حد ہوتی ہے:

”ذائقہ کون کر رہا ہے؟“

میں نے بڑک کر کہا: ”اور میرے ہر سوال کا وہی جواب ہے جو آپ نے دیا۔“

مرخ نے کاغذ بڑی اتراہٹ سے میرے ہاتھوں سے چھینا اور ادا پر اٹھا کر بولی۔

جناب۔ میں کچھ عنوان بنا رہی تھی اپنے کاموں کے لئے۔ دیکھئے پسند فرمائیے۔“

”اچھا۔ آج تم سنجیدہ نہیں ہو۔ میں پھر آؤں گا۔“

جب میں دروازے کے پاس پہنچ گیا تو مرخ اپنی میر پر بیٹھتے ہوئے بولی: ”اور وہ

کلاسیکی موسیقی کی کنسرٹ پر نہیں جائیں گے۔ ابھی کل تک تو بڑا ہوش تھا۔“

مرخ سے ناراضی ہونا اور پھر اس ناراضگی کو مستقل کرنا میرے بس کی بات نہ تھی۔ میری

شخصی آزادی اس کے حضور بالکل ختم ہو چکی تھی۔ میں دم دباؤ کے لئے کی طرح دوبارہ اس کی

پراسٹیٹھا۔ اس کے بعد کسی قسم کی گفتگو نہ ہوئی۔ میں اپنا جھوٹا وقار قائم رکھنا چاہتا تھا اور وہ

ٹھہر جیسوں کو دھوئیں میں اڑاتی تھی۔ اس لئے جب تک وہ نکلتی رہی میں تصویریں دیکھتا رہا۔ میں نے

ان تصویروں کو دیکھ کر اندازہ لگایا کہ پاکستان کی خواتین مینینی ڈریس کو بہت پسند کرتی ہیں۔ جب اب

پچھلے ٹوڑ میں عورتیں گھسنے پاتے سے لیس، غرارے، سڈھی قمیض، چوڑی دار پاجامے، پشٹوا،

سلمٹ کے انداز کی ساڑھی، وہ گزے لینگے، پٹھانی کتے اور شیشوں کی بنی ہوئی ٹوپیاں پہنے

ہوئے تھیں۔ پنجابی رٹکیوں کو پٹھانی بننے کا شوق تھا۔ سڈھی ٹکیاں ساڑھی پہنے اترا رہی تھیں۔ معر

عورتیں چوڑی دار پاجاموں اور لڑکیوں کی لباسوں میں طوس تھیں۔ نرٹیک بٹے پہانے پر ایک بڑا اور سڈھی

گھپا تھا۔ فیشن کے ان مقبول شوز کے علاوہ ان خواتین کی تصویروں کا بھی پلندہ دھرا تھا جو اکثر لیس

بننے بننے کسی طرح پچ گئی تھیں۔ یکسر نا پورا چہرہ اور تین چوتھائی چہرے کے ان گنت تصویریں تھیں۔

سب شکلوں پر وہی ایک مین ڈراپ قسم کی مسکراہٹ تھی۔ کچھ تصویریں ان پارٹیوں کی تھیں جو شادی

ساگرہ اور نوجوان لڑکوں کے یورپ جانے کی تقریروں پر دی جاتی ہیں۔ ان تصویروں میں نمان عوام

ایک تانگے سے ٹکر ہوتے ہوتے پچی۔

ہم دونوں کی مرضی ہمیشہ ایک ہوگی مہرخ — ہمیشہ۔

وہ کھلکھا کر ہنس دی — یعنی بالا ہی بالا میرے حقوق آپ کے نام محفوظ بھی ہو گئے۔

تمنا تو میری یہی ہے۔

خوب — اللہ کے لئے اتنی تیز نہ چلائے گا زانی۔

چھر پر اپنی محبت کا بوجھ بڑا شدید ہو چلا تھا اور گاڑی بے تاب ہو کر کبھی دائیں کبھی بائیں مڑنے

اور تھوڑے گئی تھی۔

اصف صاحب۔ کیوں مفت میں بننا کرنے لگے ہیں مجھے۔ صبح اخبار میں پھپھے گا۔

مہرخ، خواہ تین کی کالم نگار — سیتا مندر کے پاس حادثے کا شکار ہو گئیں — ان کے ساتھ

کار میں جو شخص تھا اس کی شناخت جاری ہے۔

میں نے گڑ گڑا کر کہا: "تم دن بھر میں کسی وقت سنجیدہ بھی ہوتی ہو کہ نہیں۔"

اس نے پٹکسا منہ بنا کر جواب دیا: "میرا خیال ہے سارے دن میں مجھے غیر سنجیدہ ہونے کا

ایک لمحہ بھی میر نہیں آتا۔"

"خدا کے لئے مہرخ۔ مجھ سے شادی کر لو پلیز۔"

اب اگر آپ نے مجھ سے ایسا مذاق کیا تو میں بیس اتر جاؤں گی۔ ای ٹی۔

میں خاموش ہو گیا اور کنسرٹ کے اختتام تک خاموش رہا۔

لان پر دنگلدار نواز ڈی کریاں پڑی تھیں اور کنسرٹ شروع ہونے میں ابھی تھوڑی دیر تھی۔ میں ایسی

جگہ ٹی جہاں سے ہر آنے والے والا آدھ فٹ کے فاصلے سے گزرتا تھا۔ شامیانے تلے اکابرین شہر

کا سیلاب آیا ہوا تھا۔ جمع میں عورتوں کی اکثریت تھی اور ان میں درخواستیں زیادہ تھیں جو تھوہروں کے

شانہ بٹانہ بڑے ہتھ سے آئی تھیں۔ عورتوں کی تعداد کچھ اس لئے زیادہ نہ تھی کہ یکدم لاہور کی سنسٹرا

کس برس ہو گئی تھیں اور انہیں موسیقی سے عشق ہو گیا تھا بلکہ اکثر اس لئے آئی تھیں کہ ان کے پاس کچھ ایسے

باس تھے جو لوگوں کو دکھانا بہت مزوری تھا۔ کچھ اس لئے تشریف لائی تھیں کہ صبح ہی انہیں اپنی

ہمسائی اور دوستوں کو بتانا تھا کہ رات وہ بھی کنسرٹ پر موجود تھیں۔ کچھ محض اس لئے چلی آئی تھیں کہ آج

شام کنسرٹ سے ہتر شہر میں کوئی اور پروگرام نہ تھا۔ . . . بیگمات کی خیر و کن ذہبائش ایسی تھی کہ

بڑی بڑی رسم گریٹوانٹھیں کان پکڑتیں اور ان سے باس پسینے کا سبب حاصل کرتیں۔ مجھ سے ایک تیز

ایک نیکی گرل نے شکایتا کہا تھا:

"جناب جب سے بیگمات طوائف گیری کرنے لگی ہیں انہوں نے ہمارے رزق پر لات مار دی۔"

وہ کیسے۔ میں نے سوال کیا

"پہلے مرد طوائفوں کے پاس اس لئے زیادہ آتے تھے کہ گھر کی بیویاں سادہ باس پہنتی تھیں۔

اور اپنے آپ کو ڈھاپنے دہتی تھیں۔ اب تو بیگمات ہر پہلو سے اپنے آپ کو یوں پیش کرتی ہیں کہ طوائف

دنگ نہ باقی ہے۔ اب ہم لوگوں کو کون پوچھے بھلا!"

آج چوکہ میں بظاہر مہرخ سے ناخوش بیٹھا تھا اس لئے میری نظروں میں تنہید زیادہ تھی اور تحسین

کم۔ سچی بجاتی عورتوں کو دیکھ کر مجھے سالم خروگوش کا دوست یاد آنے لگا۔ ایسا اورٹ جو بڑے سلیقے

سے سین لیس رے میں پیش کیا گیا ہو۔ ان عورتوں کا ہر رنگ آپ کے سامنے تھا۔ آپ کے تخیل کیلئے

کچھ باقی نہ تھا۔ یہ مرد کی تواضع تھی۔ سو ہنرم پیدا کرنے کی حد تک تواضع۔

کنسرٹ ختم ہونے کے بعد ہم دونوں مہرخ کے گھر چل دیئے۔ ساری راہ میں نے اسے بدایا

اور نہ ہی اس نے مجھ سے کوئی بات کی لیکن وہ میکلو ڈروڈ کے پہلو میں ایک بنگلی کے پاس

اتری میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا:

"مہرخ!"

مہرخ نے ایک جھٹکے سے ہاتھ چھڑایا اور تک کر بولی: "مہراصف! میرا خیال تھا کہ مراد"

عورت میں افلاطونی محبت ممکن ہے لیکن یہ تجربہ غلط نظر۔ مرد اور عورت میں کیسا ہی لائق رشتہ کیوں نہ

ہو۔ دونوں میں سے ایک کو ضرور توقع پیدا ہوتی ہے محبت کی۔ خدا حافظ۔"

”مرخ۔ سنو تو!“

”کیا سنوں۔ خدا جانتا ہے کہ میں نے ایسی کوئی بات نہیں کی جس نے آپ کو غلط امید دلائی ہو۔
پھر یہی غلط فہمی پیدا ہو گئی۔ ہو گئی۔ ہو گئی ناں!“
”مرخ۔ تم لوٹ کر مجھ تک مزور آؤ گی۔“
”فی الحال تو میں ظفر کی طرف مراجعت کر رہی ہوں۔ خدا حافظ۔ مجھ سے ملنے کی کوشش نہ کیجئے گا۔“

یہ بات طے ہے:

مرخ جلدی سے روانہ ہو گئی اور میں کتنی ہی دیر وہاں کھڑا رہا۔ ظفر۔ مرخ۔ چوپ سٹک
جیسی ناگھیں چلانے والا نیم سحرہ۔ نیم فلا سفر۔ اس آتش بازی کا منظور نہ فرمے۔ یہ حقیقت مجھے سمجھ نہ
آتی تھی۔۔۔ بڑی دیر بعد جب میں کار میں بیٹھا تو دند سکریں پر مجھے تمہاری صورت نظر آئی۔
ہسپانوی لیون جیسی جلد، گم سم آنکھیں، سینے پر بکتے دو بے پلکیے سانپ اور سانپوں کے منہ میں
گردھل کے آتشیں بھول۔ میں نے تم سے ایسی کوئی بات نہ کی تھی جس سے محبت کی بو آتی ہو۔ پھر تم
نے آپنی آپ یہ فیصلہ کیوں کر لیا۔ میری محبت کے بغیر تمہارا وجود ناکمل ہے۔ شاید مرخ ٹھیک ہی
کہتی تھی۔ مرد اور عورت کا رشتہ کبھی لاتعلق نہیں ہو سکتا۔ یہاں ہمیشہ ایک دائرہ موجود رہتا ہے جو
مکمل بھولپن اور سادگی کو منظور کر دیتا ہے۔ یہ وہ بیتاں ہیں جو آپنی آپ نیلے پانیوں میں منعکس ہو جاتی ہیں۔
دو مہرے دن مہر کے وقت میں تمہارے ہاں پہنچا۔ یہ میری خود غرضی تھی کہ میں تمہاری عقیدت
کے پہلے سے اپنی زخمی انا کو سینک دینا چاہتا تھا۔ میں ہمدردی وصول کرنے اس جگہ پہنچا جہاں کاہر
ذو محبت کے دائرہ میں ڈوبا ہوا تھا۔ جب میں نے کار کو پورچ میں روکا تو پہلی بار مجھے احساس ہوا
کہ شاید تمہارے جی ڈیڈی گھر پر نہ ہوں لیکن بھاگ جلنے کی راہ سدود ہو چکی تھی کار کا شور سننے ہی
تم برآمدے میں آ پہنچی تھیں۔ تمہارا چہرہ زرد تھا۔ کبھی یہ آئرن ٹانک اور غارے کی مرئی سے بے نیاز
شگرفی نظر آیا کرتا تھا مجھے دیکھ کر تمہارے کان کی لوئیں مرخ ہو گئیں۔ تم بھاگ کر ڈرائیور والی سیٹ کی جانب
آگئیں اور ہینڈل گھاتے ہوئے بولیں: ”آئیے!“

”ڈیڈی کہاں ہیں تمہارے۔“

”وہ جی ہرن منار سے گئے ہیں۔“

”اور می جان“

”وہ بھی ساتھ گئی ہیں جی۔“

”تم نہیں گئیں ان کے ساتھ۔“ میں نے سوال کیا۔

”میرے سینئر کیمبرج کے امتحان ہیں جی۔۔۔ پر سوں سے۔“

میں نے بائیں اٹکلن جیسی آواز میں کہا: ”ٹھیک ٹھیک۔ پھر تم تو پڑھو بے بی۔ میں تو چلتا ہوں

اقبال کو بتا دینا میں آیا تھا۔“

تم نے پہلی بار جرات سے دروازہ کھول کر بات کی: ”جی می ڈیڈی آنے والے ہیں بس

آپ ذرا تو اترا آئیے۔“

تمہاری آواز میں جو التجا تھی میں نے اس کے سامنے اپنے آپ کو منتہا محسوس کیا۔

”نہیں سچی۔ تمہاری پڑھائی میں حرج ہو گا۔“

”پانچ منٹ رک جلیٹے سچ ڈیڈی آنے والے ہیں ابھی۔“

تمہاری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

ان آنسوؤں کا دکھ میں نے پہلی بار محسوس کیا۔ اپنی خردی کے احساس سے میرا اپنا حلق تلکین ہو گیا۔

تم مجھے ڈراماٹک روم میں لے گئیں۔ میں اسی غصوں صوفے میں بیٹھ گیا جو آئندہ ان کے قریب تھا

سارے کمرے میں مکائے ہوئے چوڑے کی دھک تھی۔ چیتے کے سر بارہ سنگسوں کی آنکھیں اور شیر برکی کھال

یکدم بہت جا نڈار ہو گئی تھی مجھے جھلک کا سناٹا کمرے میں مقید محسوس ہو رہا تھا۔

”پہلا پرچہ کس کا ہے۔“

”انگلش کا۔“

”پھر؟“

نہیں رہ سکتا۔ سمجھیں زری!

تجی! —

نہ جانے وہ سارے آنسو کیسے کیم خشک ہو گئے۔

میں بھاری قدم اٹھاتا باہر آیا اور کار میں بیٹھا اور پورچ سے رخصت ہو گیا۔ کاش! میں پلٹ کر ایک بار تمہیں دیکھ ہی لیتا۔

رات کو پونے دو بجے مجھے اقبال کا خون ملا۔ جب میں ہسپتال پہنچا تو اقبال باہر ٹہلا رہا تھا۔

”بڑی دیر لگا دی تم نے آصف۔“

مجھے معلوم نہ تھا کہ اقبال میرے متعلق کس قدر جانتا ہے۔ میں خاموش رہا۔

”اگ مجھے معلوم ہوتا کہ وہ اس قدر جلد مرنا چاہتی ہے تو میں اسے خود شوٹ کرتا۔ اسے دو گھنٹے

مرنے میں نہ لگتے۔“

”آئی ایم سوری اقبال۔“

”ابھی تک میرا خیال تھا کہ زری اتنی سخت دل نہیں ہو سکتی۔ اس کے دل میں میری محبت ضرور ہوگی۔ لیکن —“ میں بلا مقصد اس کا کندھا تھپ تھپانے لگا۔

”ایک شکاری کی بیٹی کا نشانہ اتنا خراب۔ پورے دو گھنٹے دس سکتی رہی۔ بہت دیر کر دی تمہ نے آصف۔“

”کاش میں اسے ہسپتال نہ لایا ہوتا۔ آصف! گھراور ہسپتال میں خدا تو وہی رہتا ہے!“

میں خاموشی کے ساتھ اس کے برابر ٹھلنے لگا۔

”وین ابھی تک نہیں آئی!“

”وین؟ —“ میں نے بے دھیانی سے سوال کیا۔

”زری کو گھر لے جائیں گے۔ اسے ننلا نہیں گے۔ وہلا نہیں گے۔ میں اس کے ہاتھ لگانے کا ذمہ خود سنا

کروں گا۔ بڑی DARLING راکھی تھی۔ تھی نا آصف!“

”دوسرے دن سڑے ہوئے تھے۔“

”اچھا بھئی میں تو چھتا ہوں۔ تمہارے ڈیڈی تو پھلی کا شکار کھیلنے گئے ہوں گے۔“

یکدم میں اٹھ کھڑا، برا اور چپلے کی نیت سے دوہی قدم اٹھائے ہوں گے کہ تمہارا آواز آئی یہ آواز ایک بچے کی تھی لیکن اس میں میرا بانی کا سالانہ تمہارا اس پر آنسوؤں کا اور تعداد بھی کر رہے تھے۔

”مجھ سے شادی کر لیجئے۔ دو دن کیلئے۔ ایک دن کیلئے۔ ساری رات لیاں مجھے چھڑتی ہیں آصف صاحب۔ خدا کیلئے مجھ سے نکاح کر لیجئے۔ ایک گنڈ بھر کے لئے چاہے پورا پورا مجھے طلاق دے دیجئے گا۔ میں ہمیشہ آپکی احسان مند رہوں گی۔“

میرے سر کے عین اوپر ہم کا گولہ پٹا۔

”لو کیوں کر اس بات کا علم کیسے ہوا زری۔“

”جو گیا ہے ہی۔ ہونا ہی تھا۔ میں آپکی تصویر جو ساتھ لے جاتی تھی بسے میں۔“

میں اس سے پوچھنا چاہتا تھا کہ میری تصویر اس کے پاس کہاں سے آئی لیکن جب میں نے نوٹ کر اس کی طرف دیکھا تو وہ مجھے بے حد سچھوٹی، دل برداشتہ نظر آئی۔ بالکل جھگی تھنی کی طرح مجبور اور بد حال۔ میں نے اپنے دونوں ہاتھ اس کے کندھوں پر رکھے اور آہستہ آہستہ بولا:

”سوزی! میں تمہاری بہت کی عزت کرتا ہوں لیکن ابھی تم بچہ ہو۔ یہ دودھ گزر جائے گا۔ تم خود اس جذبے پر ہنسو گی۔ بچپن میں سبھی اس طرح محبت کرتے ہیں لیکن اقبال میرا جگری دوست ہے۔ ہم دونوں چلے برسوں نہ لیں ہماری دوستی بہت گہری ہے۔ میں ایک خالص اعتماد پر یہاں آتا ہوں:

تمہاری آنکھیں بند تھیں اور پکوں سے بھری برسات ٹوٹ رہی تھی۔

”اور ایک اور بات بھی ہے زری!“

تم نے آنکھیں کھول دیں۔ آنسوؤں سے لہاب بھری آنکھیں۔

”مجھے کسی اور سے محبت ہے۔ بالکل ایسی ہی محبت جیسی تمہیں جو ہے۔ میں اس کے بغیر نہ

بارش بہت زور سے آئی ہے۔ بادلوں کے نف پکڑے میں شرکاف آگئے ہیں۔ مٹی کے گرم وجود سے ٹھنڈی لوندوں نے لیٹ کر سوندھی خوشبو اٹھائی ہے۔ تمہاری یاد کا گھسا ٹوپ انہیر میرے چاروں طرف چھانے لگا ہے۔ میں اس طفل زادے کی طرح تنہا جو محبت کے نذرانے کو ٹھوکرین مار مار کر بے وقعت کر دیتے ہیں۔ لیکن اب نہیں۔ اب نہیں زری!

لیکن اب کیا فائدہ؟

اب کیا فائدہ زری؟



میرے پاس اس کی باتوں کا کوئی جواب نہ تھا۔
 میں اصل وجہ سمجھ نہ سکا۔ میں ہرن منار سے سے لوٹا تو وہ بے ہوش پڑی تھی۔ خانسا ماں بدنت
 گھر پر نہیں تھا۔ دی ایڈیٹ۔
 سپلوڈنا پینچ پر بیٹھ جائیں:
 اس نے میری نصیحت پر عمل نہ کیا: 'زری مجھے ہمیشہ شکار سے منع کیا کرتی تھی۔ کیا کرتی تھی ڈیڈ
 اٹھ میاں مزادیتا ہے۔ یہ گناہ ہے!'

اس کی آنکھوں میں تھوڑا تھوڑا پاگل پن اتر آیا تھا۔

'آصف! کیا اسے کسی سے محبت تھی۔ تم ہمارے گھر آتے تھے تمہارا کیا خیال ہے۔ کیا کوئی ایسا
 بھی اس صفحہ ہستی پر تھا جو زری کو نہ چاہ سکا۔ ہم کبھی اس کے خلاف نہ ہوتے۔ زری نے یہ کیوں سمجھا کہ
 میں اس کی محبت پر معترض ہوتا۔ کیوں؟ کیوں؟ کیوں؟'

میں تمہارے ڈیڈی کو کیا سمجھا تا کہ نیل کے پانیوں میں منعکس ہونے والی بیٹیوں کا کوئی تصور
 نہیں۔ میں تمہارے ڈیڈی کو کیا بتاتا محبت تو امریل کی مانند ہے جس درخت پر اس کی زرد رو
 ڈالیاں چڑھ جاتی ہیں وہ درخت آپنی آپ مز جاتا ہے۔ میں تمہارے آپ کو کیا سمجھاتا اور وہ کیوں بھٹتا۔
 میں تو تمہیں بھی نہ بتا سکا زری کہ تمہارے جانے کے بعد مہ رخ کی محبت چھن جانے کے بعد فخر پر
 کیا گوری۔ تمہاری محبت مجھ تک مہ رخ کے توسط سے پہنچی ہے زری۔ اس محبت کا نہیں کچھ فائدہ نہیں
 پہنچ سکا لیکن میں نے تمہارا قرض لوٹا دیا ہے۔ میرے ارد گرد امریل چڑھ چکی ہے۔ اس میں ہائی سسٹم کے
 پھول کھلے ہیں۔ پشیمانی کے ارغوانی پھول۔ آساف کے آسانی پھول۔ میں تمہارا قرض لوٹا رہا ہوں۔ ہولے
 ہوئے۔ آنسو بہا آنسو۔ آہ در آہ!

تمہاری محبت کی بتیاں میرے دل کے پاس پانیوں میں منعکس ہو چکی ہیں زری۔ لیکن میں بتیاں
 تمہیں نہیں دکھا سکتا۔ میرا کوئی مستقبل نہیں۔ میرا کوئی ہائی نہیں۔ میں وہ لہیض ہوں جس کی شریاٹوں میں
 کلوروفانم کا نشہ شام شام کر رہا ہے اور وہ آپریشن تھیٹر سے بھاگ آیا ہے۔